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El viejo vagabundo arribó al Albergue de los Pobres, 
emplazado en la falda de una polvorienta colina: a un 
par de kilómetros del pueblo, tirando por el camino del 

Puente Viejo. Era realmente feo: cojo, tuerto y jorobado; reseco 
y arrugado como una pasa.

En el Albergue, además del director y los empleados, vivíamos 
un grupo de ocho o diez niños huérfanos, de los cuales —en 
esa época—  el mayor era yo; —contaría entonces alrededor de 
trece o catorce primaveras.

El Albergue ofrecía hospedaje gratuito a los vagabundos 
y mendigos: un jergón, una manta y un plato de comida. Sin 
embargo, era costumbre —una especie de tradición no escrita—  
que, como contrapartida, el hospedado nos contase a los 
chavales algún cuento o historia, antes de irnos a la cama. En 
la mayoría de los casos, lo que los viajeros nos contaban no eran 
cuentos, sino anécdotas, o descripciones de lugares visitados por 
ellos —descripciones realistas o fantásticas, según el talante 
de cada cual— . Muchos de estos vagabundos han viajado por 
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medio mundo, y a menudo sus ojos han visto maravillas que 
cuesta imaginar si uno se atiene a su desharrapado aspecto. 
Estos relatos estimulaban nuestra pobre imaginación, ávida de 
todo aquello que quedara más allá de los estrechos horizontes de 
la comarca en que vivíamos.

De modo que, tras la cena, apiñados alrededor de la chimenea 
encendida, le solicitamos al recién llegado que cumpliera con 
nosotros.

— ¿ Que os cuente un cuento ? ¡ Pero si no me sé ninguno ! Los 
he olvidado todos…

Mientras hablaba, observé nuevamente la figura del viejo 
vagabundo, ciertamente poco agraciada: en el ojo tuerto llevaba 
un parche al estilo pirata, mientras que el otro se hundía en su 
cuenca como una alimaña en lo más profundo de su madriguera; 
su espalda estaba deformada por una joroba; su cara, repleta de 
costras, pliegues y arrugas, parecía la piel de una patata retorcida 
y pocha; sus manos, también arrugadísimas, eran nudosas como 
sarmientos castigados por el viento. Llevaba una vara de madera 
oscurecida por el uso a guisa de bastón. 

—  Bueno, espera un momento… —se quedó pensativo, como 
sopesando alguna duda interna— . Sí, en realidad sí me sé un 
cuento… Pero, no sé… —nos miró a todos, todavía indeciso— : 
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Es un cuento con un final muy triste.

Nosotros, sentados en el suelo alrededor suyo y de la lumbre, 
le apremiamos a que nos lo contara —pues basta que dudes en 
contarle algo a un niño para acrecentar su interés por la materia; 
aparte de que la promesa de un final triste nos sonaba a una 
historia más propia «de mayores» que de niños.

Al fin carraspeó aclarándose la voz.

— Esta historia sucedió hace muchísimo tiempo, en una 
galaxia muy lejana. Había una vez una niña que vivía en una 
estrella…

— ¡ Ah, ¿ Se puede vivir en una estrella ? ! —saltó uno de los 
peques.

— Es un cuento, tonto —le repliqué.

Pero el viejo me miró con cara de «no te pases de listo».

— Buena pregunta. En realidad, la gente como nosotros, los 
seres terrestres, no puede vivir en las estrellas; nos quedan un 
poquito lejos. Pero esta niña no era como uno de nosotros. Era 
otra clase de ser, un habitante de las estrellas. Para entendernos, 
un habitante de las estrellas es parecido a lo que aquí llamamos 
un ángel. Viven en las estrellas, y se ocupan de que éstas 
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proporcionen luz y calor a los mundos que giran a su alrededor.
— ¿ Como hace el Sol con la Tierra ?
— Exactamente.
— ¡ Yo quiero vivir en una estrella ! —dijo Jorge.
— Pues a mí el otro día me dijo la Seño que soy un ángel… 

—terció Rosita.

Todos los chavales comenzaron a hacer comentarios, y yo, en 
mi papel de «mayor» y responsable del grupo, me sentí obligado 
a reconducir la situación:

— Como no os calléis todos, se acabó el cuento y nos vamos 
inmediatamente a la cama, que a este paso no acabamos en toda 
la noche.

Esta vez, el viejo me echó una mirada levemente aprobatoria, 
y prosiguió su relato.

— Bueno, pues esta niña que vivía en una estrella se llamaba 
Clara. Era guapísima, y muy buena. Su estrella, conocida como 
la estrella Clara, alumbraba un pequeño mundo, llamado 
Teotolcan, en el cual vivía gente muy parecida a nosotros, tanto 
en su aspecto como en su forma de vida; sólo que no vivían 
como nosotros ahora, sino como… ¿ habéis oído hablar de la 
Edad Media ?

— Sí, en la Escuela.



5

i

— ¡ Claro ! ¡ Los caballeros andantes ! —y a todos nos chispearon 
los ojos: el rey Arturo y los caballeros de la Mesa Redonda, 
magos y dragones, las Cruzadas…

— Eso es, los caballeros andantes. Pues los teotolcanecos 
vivían como en la Edad Media. Pero en Teotolcan apenas 
había caballeros andantes ni guerreros, porque la gente que lo 
poblaba era pacífica; no se dedicaban a la lucha ni guerreaban 
entre ellos como hacen aquí, sino que cultivaban las tierras y 
hacían artesanías de diverso género. Ahora bien: Teotolcan 
era un mundo mágico: en sus tierras, la magia era tan común 
como el pan recién hecho por las mañanas; quién más, quién 
menos, cualquier habitante sabía realizar modestos conjuros 
e inofensivos hechizos que alegraban y embellecían la vida. 
Incluso, algunos habitantes eran reputados maestros de la magia. 
Por otra parte, los habitantes de Teotolcan no estaban aislados 
en su galaxia —como dicen que estamos nosotros aquí— , sino 
que a menudo recibían la visita de los habitantes de mundos 
vecinos. Estos extranjeros no viajaban en cohetes, sino en 
naves espaciales muy parecidas a los barcos antiguos, como las 
carabelas. ¿ Sabéis cuando Colón descubrió América a bordo de 
tres carabelas ? Bueno, pues las naves espaciales de estas gentes 
eran más o menos así, sólo que se desplazaban por el aire y los 
espacios estelares, propulsadas por los conjuros mágicos de sus 
intrépidos capitanes. Resultaba impresionante observar la llegada 
de alguna flota estelar: formaciones de carabelas envueltas en 
destellos multicolores, descendiendo lenta y majestuosamente 
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desde las alturas celestes, hasta posarse suavemente en el Mar 
de Teotolcan.

Clara amaba Teotolcan y a sus moradores, y los cuidaba 
con sumo cariño y cuidado. Contemplaba sus vidas, y 
continuamente, al verlos, sonreía. Y, a cada sonrisa suya, desde 
su estrella emanaban rayitos de luz que iluminaban el paisaje, 
procuraban calor y hacían florecer las plantas. Se esforzaba en 
querer a todo el mundo por igual —tanto a las buenas personas 
como a las no tan buenas— , pero a fin de cuentas tenía sus 
preferencias; en concreto, sentía una predilección muy especial 
por un niño llamado Pipo.

Pipo era huérfano, como vosotros, pero había sido adoptado 
por un herrero, de nombre Elías, quien se lo encontró en el 
bosque cuando todavía era una criatura de escasos días. Fue un 
encuentro curioso: imaginaos, andar de excursión campestre y 
encontrarse a un bebé en lo alto de la Sierra, allá donde nace 
el río Canalón; justo donde se abrazan dos grandes montañas 
llamadas las Dos Hermanas. De no ser por las aguas de este 
río, que tienen propiedades mágicas protectoras, así como 
por la influencia benéfica de los rayos de la estrella Clara, sin 
duda Pipo habría muerto. Pero el caso es que sobrevivió, y fue 
encontrado por Elías, quien lo crió como si fuera su propio 
hijo, —pues siempre había deseado tener un hijo, pero su mujer 
había muerto muy joven, antes de encintar, y él jamás se había 
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repuesto de su pérdida, renunciando, no ya a nuevo casamiento, 
sino incluso a trato carnal con cualquier otra mujer — . Elías, 
hombre de sencillo y bondadoso corazón, inculcó a Pipo nobles 
principios, le enseñó su oficio, y lo envió a la Escuela, donde 
aprendió a leer y escribir.

¿ Sabéis lo que es un herrero ? Es un tipo que trabaja el metal: 
lo calienta hasta fundirlo para poder darle forma y transformarlo 
en instrumentos útiles. Pues bien, Elías no era un herrero 
cualquiera, sino todo un maestro herrero, y además uno de los 
mejores. Pero Elías no hacía cualquier clase de instrumentos, 
sino un tipo muy especial: se dedicaba a la forja de espadas 
mágicas. No os he dicho que, aunque la gente de Teotolcan 
no era guerrera, destacaba precisamente en la forja de espadas 
mágicas. Si bien ellos no las usaban, acudían extranjeros de toda 
la galaxia para llevárselas. Concretamente, las espadas de Elías 
tenían un merecido renombre en todos aquellos mundos. Elías 
sólo forjaba espadas para caballeros honorables, de probada 
moralidad y conducta bondadosa. Forjar una espada podía 
llevarle decenas de años. Para que os hagáis una idea: estoy 
casi seguro de que la célebre espada del Rey Arturo, Excalibur, 
procede del taller del maestro Elías; eso sí, no me preguntéis 
cómo pudo llegar a este mundo.

La calidad de las espadas mágicas teotolcanecas tiene su 
explicación. En realidad, se debía a una singular combinación 
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de factores. Por una parte, sólo en Teotolcan existía un extraño 
y maravilloso mineral, el irifénix: brillante como ninguno, 
increíblemente duro, y especialmente propicio para acoger sobre 
sí poderes mágicos. Por otra parte, este metal se fundía —y sólo 
podía fundirse así, no había otra manera—  en la llamada Fragua 
de los Cristales. Esta fragua era un paraje natural, situado en el 
interior del cráter del volcán dormido Caracolio —así llamado 
por asemejarse su forma a la concha de una caracola— ; en este 
cráter se había formado, de manera natural aunque inexplicable, 
una cúpula de cristales que al mismo tiempo formaban un 
gigantesco sistema de lupas; de tal manera que intensificaban 
y concentraban los rayos enviados por la estrella Clara en el 
centro del cráter. Estos rayos, a la hora del Mediodía, servían 
para fundir el irifénix. El proceso de fundición y forja se llevaba 
a cabo con experta destreza y suma delicadeza, y se desarrollaba 
bajo la acción de una serie de ritos y conjuros. Finalmente, 
terminada esta labor, se cumplía el ritual del bautizo de la espada, 
en las aguas del río Canalón. En este ritual —así como en los 
anteriores— , las propiedades mágicas invocadas se restringían 
exclusivamente al uso de la espada en servicio de nobles causas, 

—y en todo caso, siempre para la defensa, nunca para el ataque.

Pero me estoy desviando de la historia. Ya os he comentado 
el cariño especial que Clara sentía por Pipo. En realidad, dicho 
sentimiento era recíproco: Pipo, ya desde su mismo nacimiento, 
sentía una intensa y viva atracción por la estrella Clara, aunque 
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no podía saber que en ella vivía una niña, pues los habitantes de 
las estrellas son invisibles para los habitantes de los mundos. Pipo 
contemplaba fascinado la estrella durante ratos interminables 

—a veces noches enteras— , se regocijaba admirando sus 
destellos, y le confiaba —a solas, en susurros—  sus más bellos 
pensamientos —como si ambos compartieran una secreta y 
mágica intimidad— ; y Clara le escuchaba enternecida.

Aunque el origen de este sentimiento es un misterio, con 
seguridad influyó la forma en que por primera vez entraron en 
contacto. Ocurrió de la siguiente manera.

Cuando Clara nació, le fue entregada su estrella, como ocurre 
con todos los habitantes de las estrellas: cada uno tiene la suya, 
creada expresamente para él en el momento en que nace, y vive 
en unidad con ella. Ya os he dicho que la tarea de los habitantes 
de las estrellas consiste en hacer que éstas procuren luz y calor a 
los mundos que giran a su alrededor. Para ello tienen que cumplir 
ciertas normas, y disponen de ciertas facultades. Son invisibles 
para los seres terrestres, y no deben interferir en sus asuntos. 
De hecho, su obligación es comportarse con imparcialidad, y 
conseguir que las estrellas luzcan por igual para todas las gentes 
y criaturas, sea cual sea su condición.

Una estrella refleja en todo momento el estado de ánimo 
de su habitante: si éste está enfadado, la estrella luce hostil, y 
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sus rayos resultan agresivos; si se encuentra triste, la luz de la 
estrella bañará de melancolía los mundos circundantes; por el 
contrario, si está alegre los rayos emanarán cálidos y acogedores, 
embelleciendo los paisajes de los mundos y alegrando la vida 
de sus habitantes. Por esta razón, una de las normas más 
importantes de los habitantes de las estrellas estipula que deben 
mantenerse siempre sonrientes. En principio, Clara no tenía 
problema para cumplir esta norma, pues era de temperamento 
radiante y jovial.

Pero, recién nacida, Clara era aún demasiado joven para 
saber de normas. Con su estrella aún por estrenar, le asignaron 
el pequeño mundo llamado Teotolcan. Era de noche, y sus 
habitantes dormían, por lo que Clara, tímida e inexperta, apenas 
se atrevía a lucir, cuando, de pronto, oyó el llanto de un recién 
nacido. Salía de la masa oscura de las montañas. Alarmada, envió 
un titubeante rayito para explorar la procedencia del llanto… 
Y entonces descubrió a Pipo: un bebé desnudo y desamparado, 
que lloraba junto al manantial que luego, montaña abajo, va 
cogiendo brío y caudal hasta devenir en el río Canalón. 
Abandonado a su suerte en mitad de la noche, sin duda moriría 
de frío; y esto es lo que hubiera sucedido si Clara no hubiera sido, 
asimismo, una recién nacida que aún desconocía las normas a las 
que le vinculaba su estirpe. Así que se compadeció de Pipo, y lo 
calentó con sus rayitos, hasta que Pipo dejó de llorar… y sonrió. 
La primera sonrisa de su vida. Y Clara se llenó de gozo, como 
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lo haría un niño solitario que se encontrase con un inesperado 
compañero de juegos. Al amanecer llegó Elías, y encontró a 
Pipo, y lo adoptó, como ya os he contado.

En Teotolcan fue pasando el tiempo, apaciblemente. Pipo 
fue convirtiéndose en un desgarbado mozalbete de aire soñador. 
Acudía a la Escuela, pero, aunque le encantaba leer y era 
espabilado, sólo destacaba en algunas artes y en la gimnasia, 
pues para el resto de las materias era tremendamente distraído. 
Simultáneamente, su padre le fue iniciando en su oficio. Pero 
no sólo esto. Ya desde muy pequeño, Pipo tuvo el honor de 
gozar de la compañía y los consejos de los más aguerridos y 
honorables caballeros andantes de la galaxia. La entrega de una 
espada mágica no era un mero trámite que se cumpliera en un 
momento; suponía la culminación de años de laborioso trabajo, 
y se llevaba a cabo mediante un proceso ceremonial que duraba 
meses. Durante ese tiempo, los caballeros se hospedaban en 
la residencia de Elías. Pipo absorbía literalmente sus relatos y 
enseñanzas. Así, Pipo fue instruido por los mejores maestros 
en las artes de la lucha; completaba su formación marcial 
practicando por su cuenta en los bosques y llanuras, sirviéndose 
de un palo de madera de roble que le dio Elías.

Por su parte, Clara, nuestra niña de la estrella, también 
había crecido. Aunque desde el principio tuvo un don natural 
para cumplir con su tarea, había progresado mucho en el 
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perfeccionamiento de ésta. Enviaba sus rayos más calientes en 
invierno, para compensar la frialdad de la estación, y los entibiaba 
en verano para no acalorar demasiado a los seres terrestres; 
se retiraba a un oportuno segundo plano cuando llegaba 
el momento de que las lluvias alimentaran las plantaciones; 
disminuía su claridad por las noches a fin de permitir el sueño 
en Teotolcan; sonreía siempre, siempre —incluso cuando estaba 
cansada o preocupada— , para que su estrella luciera bonita y 
alegre. Y, lo más importante: había aprendido a tratar a todo 
el mundo por igual… incluso a Pipo. Pero no podía evitarlo: 
seguía sintiendo un cariño especial por él. Las ocurrencias del 
muchacho la encandilaban. Cuando Pipo, al aprender rima 
en la Escuela, empezó a dedicarle poemas a su estrella, ella se 
enternecía, pese a la cursilería y escasa gracia de los versos; y 
cuando Pipo dio clases de canto, y empezó a brindarle canciones 
acompañado del laúd, casi se moría de la risa: pues provocaba 
la furia de todas la nubes, y a punto estuvo más de una vez 
de provocar el diluvio universal. Sin embargo, aunque en su 
fuero interno se conmovía sobremanera, cuidábase mucho de 
no manifestarlo externamente, para que sus sentimientos no 
influyeran en el adecuado ejercicio de sus diversas tareas… Y 
seguía sonriendo —con, por así decirlo, encantadora carita de 
póquer.

— Ahora bien: a partir de cierto momento las cosas empezaron 
a cambiar, complicándose —el viejo hizo una pausa. Yo 
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aproveché para mirar las brasas de la chimenea: por los leños 
consumidos, era capaz de calcular la hora con bastante precisión. 
Hacía rato que debíamos estar acostados.

— Lo siento, abuelo, pero es hora de irse a la cama. Vamos, 
chavales —los niños se resistieron, pues querían escuchar el 
final del cuento.

— ¿ Queda mucho ? —le pregunté al vagabundo.
— Bastante.
— ¿ Y no puedes seguir mañana ?
— Mañana debería proseguir mi camino… —el viejo dudó, 

contemplando las caritas expectantes de los críos; seguramente 
hacía mucho que nadie le pedía nada, y menos unos niños— . 
En fin, veremos qué se puede hacer.

Reconozco que esa noche me costó dormirme, pues yo 
también estaba intrigado con la historia de Clara y Pipo…

Al día siguiente, el viejo realizó un sinfín de tareas en el 
Albergue: cortó leña, aró la tierra, sacó agua del pozo… Mostraba 
una energía impropia de su aspecto y de su edad. De manera que 
los responsables estuvieron encantados de que hubiera decidido 
quedarse unos días más.
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Decíamos ayer que a partir de cierto momento las cosas 
empezaron a cambiar, complicándose. Fue más o 
menos cuando Clara y Pipo entraron en esa edad tan 

delicada en que ya no eran niños pero aún no eran adultos —y 
el viejo hizo una pausa, mirándome significativamente como 
advirtiéndome: «Verás la que te espera». Seguidamente prosiguió 
su relato— . Durante un verano, Pipo empezó a comportarse de 
manera extraña: rehuía el trato con la gente  — sus compañeros, 
Elías… — , volviéndose cada vez más taciturno y retraído; 
evitaba mirar la estrella Clara; cuando entraba en su habitación 
cerraba los postigos de la ventana —cosa que antes nunca había 
hecho, al menos en la estación calurosa— ; pasaba la mayor 
parte del tiempo metido en su cueva secreta…

Perdonad, chicos. No os he hablado todavía de la cueva secreta 
de Pipo. Como otros muchachos de Teotolcan, Pipo disponía 
de un escondite sólo conocido por él. Lo había descubierto de 
niño, en una de sus correrías por la montaña; estaba muy cerca 
del nacimiento del Canalón —el lugar donde lo encontró Elías 
cuando era un recién nacido— , pero para llegar a él había que 
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atravesar una zona de espesísima maleza —que a la vez ocultaba 
y dificultaba la entrada— , por lo que resultaba casi imposible 
averiguar su existencia. De hecho, Pipo no lo hubiera descubierto 
a no ser de la curiosa manera en que lo hizo. Andaba un día de 
exploración por el bosque, cuando avistó una serpiente de vivos 
y variados colores, tan hermosa como jamás había visto. Aunque 
quizá sería más correcto decir que fue la serpiente quien lo avistó 
a él, pues cuando Pipo reparó en ella estaba ya enfrente suya, 
mirándolo fijamente.

Habéis de saber que las serpientes teotolcanecas podían ser 
benignas o malignas, pero en cualquier caso, tenían siempre 
cualidades mágicas. Así que el encuentro con una podía deparar 
una inesperada fortuna, pero asimismo podía, por el contrario, 
resultar fatal; por lo cual la mayoría de los hombres de Teotolcan 
prefería no correr riesgos y, al toparse con una, alejarse lo antes 
posible. Pero Pipo, aun cuando todavía era un niño, no se 
arredraba ante el peligro.

De modo que la serpiente multicolor, detenida frente a él 
con la cabeza triangular alzada, clavó en sus ojos su hipnótica 
mirada y, sacando una lengua bífida, siseó. Seguidamente dio 
media vuelta y se marchó reptando. Pipo interpretó el siseo 
como una invitación a que la siguiera. La serpiente se adentró 
por una zona de intrincada y espesa maleza, y Pipo fue tras ella, 
consiguiendo abrirse paso entre la maleza gracias a su pequeño 
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tamaño y su machete de explorador. Llegó hasta la pared de la 
montaña, y divisó a la serpiente entrando por un angosto agujero. 
Ni corto ni perezoso, se internó por él. Avanzó a cuatro patas 
por una gruta estrecha, que doblaba continuamente a izquierda 
y derecha. La serpiente se había perdido de vista. Tras unos 
centenares de metros, al vencer un recodo, desembocó en un 
amplio espacio subterráneo, quedando maravillado. Del techo 
pendían estalactitas de radiantes y vívidos colores —como los 
de la serpiente que le había guiado hasta allí, de la que no había 
ni rastro— , y en el centro reposaba una pequeña laguna, en 
cuya superficie se reflejaban las estactitas. Pipo se acercó hasta 
su orilla e, inclinándose, rozó el agua con un dedo. Entonces 
resonó en toda la cueva el siseo de la serpiente, y la pequeña 
ondulación provocada por Pipo fue suficiente para generar en la 
superficie del agua miríadas de destellos multicolores, formando 
una especie de fantástico caleidoscopio.

Así que éste era el refugio secreto de Pipo. A decir verdad, 
Pipo nunca lo había frecuentado demasiado, pese a su belleza, 
por la sola razón de que dentro de la cueva no podía contemplar 
la estrella Clara, ni ser bañado por sus rayos. Pero en la época a 
que nos estamos refiriendo, Pipo había cambiado de proceder, y 
consumía en la cueva casi todo su tiempo.

Y, cuando no estaba en ella, evitaba el trato de la gente así como 
mirar a la estrella Clara. Por primera vez en su vida, caminaba 
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con la cabeza gacha; sólo muy de vez en cuando alzaba la mirada 
dirigiéndola a la estrella, repentina e impulsivamente… mas 
inmediatamente la retiraba, pesaroso y avergonzado —como si 
su sola visión le hiriera.

Clara percibió este cambio de actitud con creciente 
preocupación… Pero seguía sonriendo, no sin esfuerzo. Se 
preguntaba qué podría pasarle, y reprimía el deseo de hacer 
algo al respecto: investigar qué hacía Pipo en sus largos ratos 
de soledad, enviarle algún rayito de ánimo o de interrogación… 
Pero no hacía nada de esto, sino que permanecía sonriente, 
como era su obligación, aunque su inquietud aumentaba día a 
día. Sospechaba con temor —y, también hay que decirlo, con 
una recóndita esperanza—  que el cambio de Pipo pudiera estar 
relacionado con ella… —Pero no, era imposible: cuando Pipo 
miraba el cielo, sólo veía la estrella, no podía ver otra cosa, ya 
que los habitantes de las estrellas son invisibles para las criaturas 
terrestres.

Y sus sospechas la conducían a otra cuestión desasosegante 
que no se atrevía a plantearse: ¿ Qué sentía ella con respecto 
a Pipo ? —No quería plantearse esta cuestión, porque ya era 
lo suficientemente mayor para saber que los habitantes de 
las estrellas nunca deben interferir en los asuntos de los seres 
terrestres, pues las consecuencias pueden ser terribles.
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Así pues, durante ese período de enrarecimiento, Clara tuvo 
que hacer un considerable esfuerzo para mantener el tipo y 
comportarse de la manera habitual; y, muy especialmente, le 
costó sobremanera enviar los rayos que llegaban a Pipo con 
la misma naturalidad y de idéntico modo que enviaba los 
que rodeaban al resto de Teotolcan. Pero así lo hizo. Y seguía 
sonriendo.

Un día, Pipo se reunió con Elías, a fin de comentarle que 
pensaba aprovechar unas cortas vacaciones escolares para 
acampar en la montaña, pues necesitaba estar a solas consigo 
mismo.

Llegado el momento, Pipo trepó por una de las Dos Hermanas 
y se encaminó a su refugio secreto. Una vez en éste, permaneció 
en su interior durante cuatro días con sus noches. Clara se 
preguntaba intrigada qué estaría haciendo.

A los cuatro días, Pipo salió de la cueva y ascendió por el 
abrazo de las Dos Hermanas siguiendo el curso del río Canalón, 
hasta llegar a su nacimiento: el lugar donde Clara le vio por 
primera vez. Pipo trepaba con ánimo resuelto y rostro serio.

Cuando llegó, se sentó en un peñasco. Sólo entonces levantó 
la mirada hasta la estrella Clara. No dijo ni hizo nada más: sólo 
mirarla profunda, fija, intensamente.
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Clara sintió un estremecimiento que a duras penas logró 
disimular: pues tenía la viva sensación de que Pipo no miraba la 
estrella, —sino a ella misma.

Sentía que la mirada de Pipo penetraba en su estrella y, 
atravesando el halo de energía, corría al encuentro con sus 
ojos… y, entrando por ellos como por dos ventanas abiertas, 
se hundía hasta alcanzar el fondo de su alma, agitando en sus 
profundidades un mar de sentimientos de inconmensurable 
intensidad: levantando oleadas de anhelos y deseos, de sueños 
aún por soñar, de presagios terribles al par que tremendamente 
hermosos… Pero, aun presa de estas emociones hasta ahora 
desconocidas para ella —tanto por su naturaleza como por 
su vigor — , a pesar de ello, Clara sostuvo la mirada de Pipo 
y mantuvo la sonrisa de siempre, como un sólido dique que 
contiene el oleaje de unas aguas embravecidas, impetuosas, 
pugnantes por desbordar.

Pipo permaneció así, con la mirada fija en la estrella Clara, 
durante tres días con sus tres noches. En ese tiempo no hizo 
otra cosa que mirarla: no comió, no durmió, no bebió, —ni tan 
siquiera cambió de posición o gesto.

Y, durante esos tres días con sus tres noches, Clara mantuvo 
la mirada de Pipo, enfrentándose a la prueba más dura que se 
le había presentado en su todavía breve existencia de habitante 
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estelar. Y, aunque trémula de emoción, se las arregló para no 
exteriorizar su agitación ni descuidar sus funciones, de tal 
manera que ningún teotolcaneco percibió nada anormal, ni 
siquiera Pipo —especialmente Pipo— . Y Clara seguía sonriendo.

Y al final —cuando Clara sentía que iba a desfallecer — , al 
clarear de la tercera noche, Pipo abrió los labios y exclamó:

— Te quiero.

Clara, al oírlo, experimentó una conmoción interna parecida 
a la sacudida de un terremoto: ¡ Pipo le había hablado ! ¡ A ella, 
no a la estrella ! ¡ Le había hablado ! ¿ Le había hablado ? ¿ Y había 
dicho «Te quiero»? ¿ A ella ?

Entonces Pipo entornó los párpados y cerró los ojos un 
momento, por primera vez desde que, tres días atrás, empezara 
a mirarla. Si los hubiera mantenido abiertos, si no hubiera 
cerrado los ojos un instante, entonces hubiera visto —durante 
una fracción de ese instante—  cómo la estrella Clara 
parpadeaba y acto seguido refulgía, emitiendo un resplandor 
encarnado, a juego con los colores de la alborada… Pues Clara 
se había sonrojado y había dejado de sonreír… Pero fue sólo 
la fracción de un instante, ya que Clara en seguida se repuso, 
y cuando Pipo volvió a abrir los ojos seguía sonriendo como 
siempre.
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Pipo se puso en pie y, sin dejar de mirarla, volvió a hablar.

— Hablo contigo, dama de la estrella. Sé que estás ahí. Y yo… 
yo… —comenzó a trabucarse, y su rostro se fue demudando, 
como si demandara revelar una emoción largo tiempo 
refrenada—  …No puedo vivir sin ti —concluyó a duras penas, 
mientras se le humedecían los ojos; entonces se dio media 
vuelta sin mirar atrás, emprendiendo el descenso con largas y 
apresuradas zancadas.

Nuevamente, la estrella Clara irradió un resplandor encarnado 
—pues las mejillas de Clara ardían en ese momento— ; pero, 
nuevamente, Pipo tampoco lo vio —porque bajaba con la mirada 
gacha y los ojos bañados en lágrimas ( por esto se marchó tan 
deprisa: porque le avergonzaba que Clara lo viera llorar ).

Cuando Pipo retornó a su casa, Clara sonreía como siempre, y 
nadie se había percatado de su efímero arrobamiento. —Aunque 
sobre Teotolcan quedó una huella de este fenómeno: pues a 
partir de ese día, en el lugar donde nace el Canalón creció una 
especie de flores antes desconocida, que sólo crece allí, de color 
encarnado y pétalos en forma de corazón. Desde entonces, los 
enamorados suben hasta ese lugar para escoger las más bonitas y 
trenzarles ramilletes a sus amadas. Se llaman amandinas.

A raíz de estos sucesos, Clara le dio una y mil vueltas a la 
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declaración de Pipo: ¿ Acaso él podía verla ? ¿ Podía sentirla ? 
¿ Cómo era esto posible ?

Ella no podía saber que Pipo, desde su más tierna infancia, al 
mirar la estrella, la veía a ella.

Cuando uno es un niño como vosotros, no percibe una clara 
frontera entre la realidad y la imaginación —ni falta que le 
hace— ; pero, a medida que crece y se integra en la sociedad, se 
van imponiendo límites convencionales entre ambas. Así, llegó 
un momento en el que Pipo consideró que la niña de la estrella era 
un producto de su fantasía: su fantasía más hermosa. Pero, con 
la llegada de la pubertad y la eclosión del sentimiento amoroso, 
Pipo cambió de opinión, por obra de un razonamiento harto 
ilógico característico de los enamorados: «Si lo deseo tanto, por 
fuerza tiene que ser verdad.» Pues bien: por ilógico que resulte, 
lo era.

Siguió una época difícil para ambos.

Pipo estaba fuera de sí. Caía a menudo en letargos de melancolía, 
o bien no paraba de hacer cosas, pero no terminaba ninguna de 
las que empezaba; fue tornándose aún más retraído y suspicaz 
que antes: no hablaba con nadie y le molestaba que cualquier 
persona mirase a la estrella Clara, mas él no se atrevía a mirarla, 
—salvo ocasiones en que, armándose de valor, le lanzaba una 
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mirada de muda y desesperada demanda; y, al comprobar que 
no ocurría nada, suspiraba con un gesto de desesperación para 
desaparecer luego de la vista durante días enteros.

Clara, por su parte, tampoco se encontraba bien —aunque 
seguía sonriendo— . La declaración de Pipo, y el efecto que 
había provocado en ella, la obligaron a enfrentarse a sus propios 
sentimientos: ella también amaba a Pipo, lo mismo que Pipo la 
amaba a ella, —pero no podía ni debía admitirlo— . Añoraba 
los inocentes tiempos pasados, en que se comunicaban ingenua 
y espontáneamente, sin conciencia ni pesar; pero intuía que esos 
tiempos se habían ido para no volver. Una y otra vez tomaba la 
decisión de olvidar el asunto, pero una y otra vez se sorprendía 
pensando en él. Llegó incluso a recurrir a estrategias de razonamiento 
en cierto sentido crueles, del tipo «Yo soy una habitante de las 
estrellas y él una simple criatura terrestre…» ; pero esta diferencia 
de condición, lejos de proporcionarle la serenidad que perseguía, 
avivaba aún más su pasión: precisamente por su condición, Pipo 
le resultaba más vulnerable, más tierno, más… amable. Así, se 
debatía entre impulsos contradictorios, temiendo y anhelando a 
la vez aquellos momentos en que Pipo la miraba. Pero no perdía 
la sonrisa ni alteraba la expresión. Y cuando Pipo se desesperaba 
y desaparecía de su vista recluyéndose en su refugio, le entraban 
ganas de llorar y le costaba un mundo no detenerlo con sus rayitos, 
no acariciarlo, no consolarlo… Cuando pasaba el tiempo y Pipo 
no reaparecía, temía por su vida, no fuera a hacer alguna locura…
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 Clara no podía seguir así. Aunque seguía sonriendo.

Por su parte, Pipo se iba sumiendo en la más negra de las 
desesperaciones, pues por más vueltas que le daba siempre 
acababa en la la misma conclusión: o estaba loco —y se había 
enamorado perdidamente de una muchacha que no existía— , o 
no lo estaba —y entonces ella no lo amaba, lo que resultaba aún 
peor que la primera de las posibilidades— . Así no podía seguir.

Al cabo de un tiempo, Elías —que se iba convirtiendo en 
un venerable anciano—  tomó cartas en el asunto, pues Pipo 
presentaba un aspecto cada vez más preocupante: visiblemente 
enflaquecido, sus ojos brillaban febriles como los de un 
alucinado; su cara estaba contraída por arrugas impropias de 
su edad; jamás sonreía, y no hablaba con nadie; además había 
desatendido completamente los estudios y toda otra actividad… 
Ya ni siquiera las prácticas marciales lo estimulaban.

De modo que un día, Elías convocó a Pipo y se reunió con 
él en el interior de la casa. Estuvieron largo rato. A partir de 
ese momento Pipo volvió a cambiar. Retornó a la escuela y 
reanudó sus quehaceres con mayor brío y denuedo que antes, 
especialmente la instrucción con la espada —recordad que 
manejaba, a guisa de tal, un palo de madera de roble que Elías 
le había regalado con tal fin, siendo todavía un niño— . Apenas 
miraba al cielo ni a la estrella Clara, y cuando lo hacía no lo 
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hacía de una forma especial: miraba la estrella con la misma 
emoción que se mira una piedra.

Clara asimiló este cambio con un gran alivio, pues la 
situación precedente se había vuelto insoportable también para 
ella; además, era consciente de que la actitud actual de Pipo 
resultaba sin duda la más conveniente, tanto para él como para 
ella, e incluso para Teotolcan… Sin embargo, junto al alivio 
latía en ella una cierta melancolía: como de añoranza de una 
posibilidad indeciblemente gozosa que fuera alejándose entre las 
brumas del recuerdo… Y seguía sonriendo.

Fue después de unos meses cuando Carolina llegó a Teotolcan 
con su familia. Sus padres, mercaderes, habían abandonado el 
planeta largo tiempo atrás, cuando Carolina ni siquiera había 
nacido. Ahora regresaban.

— Carolina, un poco más joven que Pipo, era de una belleza 
extraordinaria. Delgada y esbelta, de larga cabellera negra y 
grandes ojos de azabache flanqueados por pestañas interminables, 
su caída de párpados desarmaba al hombre más insensible; su 
boca sabía dibujar deliciosas sonrisas y encantadores «ohs» de 
asombro; sus pechos eran más apetecibles que dos frutos tiernos 
y jugosos… Pero bueno, mejor no entrar en ciertos detalles —se 
reconvino el viejo a sí mismo, al observar mi expresión de sumo 
interés— . Cuando se conocieron en la escuela, la atracción entre 
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Carolina y Pipo fue instantánea. Ella le obsequió con una caída 
de párpados particularmente larga, y le preguntó ingenuamente:

— Me han dicho que eres un formidable espadachín… ¿ Es 
verdad ?

Como procede en estos casos, Pipo enrojeció hasta la punta 
de la nariz, y balbució algunas palabras inconexas.

— Bueno, en realidad no… Algo… Vamos, que… Tampoco…

Ella lo escuchaba con aire de concentrado interés y, cuando 
él cerró el puño y lo lanzó al aire acompañado de un giro de 
muñeca —en apoyo instintivo de su elocuente explicación sobre 
el uso de la espada— , ella abrió mucho los ojos alargando sus 
lindas pestañas y, tras abrir la boca en un «oh» impresionado, se 
llevó el dedito a la boca como lo haría una niña pequeña… Y 
entonces fue Pipo el que se quedó boquiabierto.

Al poco tiempo, Pipo empezó a cortejar tímidamente a 
Carolina. A diferencia de la gran mayoría de los muchachos de 
su edad, Pipo jamás había vivido un romance terrestre —carecía 
de toda experiencia erótica— . En realidad era Carolina —más 
ducha en estas lides—  quien guiaba sutilmente sus pasos sin que 
él se diera cuenta: ya incitándolo a avanzar cuando no se decidía, 
ya refrenándolo cuando intentaba hacerlo demasiado aprisa.
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Clara, por su parte, comprendía que un amor terrenal era lo 
mejor que podía pasarle a Pipo. Y, sin embargo, si no fuera porque 
entre los habitantes de las estrellas no es común ese sentimiento, 
se diría que Clara experimentaba celos de Carolina. Pero seguía 
sonriendo. Aunque casi se le atraganta la sonrisa el día en que 
Carolina y Pipo se dieron su primer beso de amor. Al rato, se 
sorprendió a sí misma sumida en aquel razonamiento algo cruel 
que una vez había utilizado para dominar su sentimiento hacia 
Pipo… pero imprimiéndole un sentido inverso: «Yo soy una 
habitante de las estrellas y ella una criatura terrestre…», y por 
un momento se imaginó encarnada en criatura física: ¿ Sería 
guapa ? ¿ Le gustaría a Pipo ? Pero desdeñó estas elucubraciones, 
y siguió sonriendo.

— El tiempo fue pasando, mientras Pipo y Carolina 
estrechaban sus lazos, hasta que alcanzaron la edad de merecer. 
Se acercaba, pues, el momento de formalizar su relación 
prometiéndose como novios…

El viejo se detuvo, miró los rescoldos de la chimenea —ya casi 
por completo consumidos— , y me miró después. Yo me hice el 
despistado, pero él no desvió su mirada inquisitiva. Finalmente 
asumí mi obligación desganadamente.

— Vamos, chicos, a la cama —informé.
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¿ Por dónde íbamos ?… Ah, ya… Carolina y Pipo 
estaban a punto de prometerse.

Los dos sabían que se acercaba este momento, y se habían 
esforzado en su preparación. Sin embargo, por primera vez a 
Carolina empezaron a fallarle los cálculos. Hasta entonces, había 
manejado los cortejos de Pipo con la misma precisión que un 
relojero suizo el mecanismo de su reloj, consiguiendo que Pipo 
llegase en cada momento al punto de la relación que ella había 
decidido previamente —no más adelante, ni más atrás— . Pero 
hubo al menos dos ocasiones en que ella pensaba que él iba a pedirle 
su mano… y no lo hizo. Carolina no podía entender qué era lo que 
fallaba. Todo iba bien hasta el momento crucial: se acaramelaban 
con actitudes y palabras románticas, hablaban del futuro —ella se 
cuidaba de sacar el tema— , él adoptaba un aire grave y la miraba 
solemne… La segunda vez incluso hincó la rodilla en tierra… Abría 
la boca para hablar… Pero entonces algo —como un nublado—  
enturbiaba su mirada, contraía el rostro en mueca de dolor… Y 
desaparecía a grandes pasos sin volver la vista atrás.
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El propio Pipo no sabía lo que le pasaba… o no quería saberlo. 
Le entraban ganas de darse de cabezazos contra la pared por 
cada ocasión desperdiciada. Temía que Carolina se hartara de su 
indecisión, y por nada del mundo quería admitir que influyera 
en él algo sobre lo que se había prometido a sí mismo no volver 
a pensar jamás.

El mes siguiente Carolina y él, acompañados por unos tíos de 
ella, iban a subir de excursión a las Dos Hermanas. «A la tercera 
va la vencida. Esta vez no fallaré.» Y, en cierto sentido, no falló.

Ya en la montaña, a la caída de la tarde, Carolina y Pipo se 
las arreglaron para despistar a sus tíos y perderse de vista. Era 
un hermoso crepúsculo, más encarnado que nunca. Carolina se 
recreaba en él, pero Pipo evitaba mirarlo. En un momento dado, 
Pipo le dijo:

— Ven. Voy a enseñarte algo.

Y, tomándola de la mano, la llevó junto a su refugio secreto.

Cuando se disponían a entrar, sucedió algo inesperado. Por 
un momento, se hizo la oscuridad absoluta —como si la estrella 
Clara se hubiera apagado— ; simultáneamente, una ráfaga de 
aire helado asoló Teotolcan, y se hizo la nieve en la cumbre 
de las Dos Hermanas. Pero fue sólo la fracción de un instante; 
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pues, cuando Pipo alzó su mirada —con la misma tensión de 
un animal salvaje que se revolviera al sentirse alcanzado por una 
lanza— , la estrella lucía como siempre: Clara seguía sonriendo.

Entraron en la cueva sin más dilaciones. Afuera, Clara sonreía. 
Pero nunca le había resultado tan duro hacerlo.

Al cabo de un rato, no demasiado largo, Carolina salió del 
refugio… pero Pipo no iba con ella: salía sola y lloraba a lágrima 
tendida. Pipo permaneció dentro por espacio de muchos días.

Cuando salió, Pipo fue directamente a su casa. Parecía más 
viejo. Se reunió con Elías. A raíz de este encuentro, Elías le 
escribió una carta a un viejo amigo suyo, honorable caballero de 
los confines de la galaxia, y se la envió mediante un mensajero 
sideral. Pipo, por su parte, fue hasta casa de Carolina, donde le 
presentó sus respetos y, sumamente contrito y apenado, puso 
fin a su noviazgo. Por lo demás, permaneció en casa, con los 
postigos de las ventanas cerrados.

Al cabo de un tiempo otro mensajero se allegó a casa de Elías: 
le traía una carta con la respuesta de su querido amigo Amaniel, 
gran maestre de la orden de la Esperanza; era ésta una de las 
órdenes más nobles de la caballería espacial, y su sede —donde 
residía Amaniel—  radicaba en el extremo sur de la galaxia —a 
gran distancia de Teotolcan— . Tras la recepción de esta carta 
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Elías volvió a reunirse con Pipo. Al día siguiente, Pipo comenzó 
a hacer los preparativos de viaje.

La víspera de su partida, Pipo ascendió hasta el nacimiento 
del Canalón.

Sentándose en el mismo peñasco en que antaño le declarase 
a Clara su amor, volvió a mirarla. Si bien lo hacía con tanta 
intensidad y fijeza como la primera vez, había una templanza 
en sus ojos antes inexistente. Rompió a hablar, y lo hizo con voz 
firme.

— He venido a despedirme de ti, dama de la estrella… mi 
dama. Jamás podré querer a otra mujer. No como te quiero a ti. 
Pero tampoco puedo vivir así —se levantó— . Me marcho a la 
frontera Sur de la galaxia. El gran maestre Amaniel me dispensa 
el honor de acogerme en su orden, la orden de la Esperanza… 
Qué ironía… pues la esperanza es precisamente lo que pierdo al 
abandonar este mundo… —miró en derredor, y luego levantó 
su mirada—  …Al abandonar tu luz, amada mía. Pero me voy 
para no volver. He creído que debía decírtelo. Porque quiero que 
sepas —aunque creo que ya lo sabes—  que tenerte allí arriba, 
vivir bañado por tus dulces rayos, contemplarte… ha sido lo 
más bonito que me ha sucedido… que podría sucederme jamás. 

Adiós, Clara.
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Y Pipo descendió de la montaña con paso firme, la mirada 
inclinada y los ojos empañados. Clara, pese a la hondísima pena 
que la embargaba, consiguió no dejar de sonreír: pues sabía que 
si dejaba de hacerlo pondría en serio peligro la decisión y el 
destino de Pipo, así como el de Teotolcan y el suyo propio.

A la mañana siguiente, poco antes de partir, Elías habló 
con Pipo en el salón de su casa, dándole los últimos consejos 
paternales. Mientras tanto, prendió fuego a la chimenea, ante la 
extrañeza de Pipo, pues no hacía frío. Después le dijo:

— Por cierto, ¿ Llevas contigo el palo de roble ?
— Sí. No sé por qué, ya que no me va a servir de gran cosa… 

Supongo que le tengo cariño. Pero en la frontera tendré que 
hacerme con una espada de verdad.

— Así que no te va a servir de gran cosa, ¿ eh ? Dime —y los 
ojos de Elías brillaban con picardía— , ¿ nunca has notado nada 
especial en el palo ?

— Bueno… —Pipo reflexionó— . Sí, he notado que parece 
tener una energía propia, y que cuando logro sintonizar con esa 
energía, puedo hacer movimientos casi imposibles… A menudo 
he pensado que jamás empuñaré espada que se ajuste tan bien a 
mi mano como este querido palo de roble…

Entonces Elías le pidió que lo sacara. Pipo le obedeció. Luego 
le dijo que lo empuñara a modo de espada —como tantas 
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veces había hecho—  y metiera la punta en las llamas del hogar. 
Intrigado, Pipo lo hizo. Entonces Elías habló, al tiempo que 
trazaba arcos y gestos rituales con brazos y manos.

— Centella, tú que llevas largo tiempo dormida, despierta de 
tu sueño. Ha llegado tu hora. Te empuña la mano para la que 
has sido hecha. Esta mano, que lleva largo tiempo entendiéndose 
contigo, ha dejado de ser la mano de un muchacho: es ahora la 
mano de un hombre que camina al encuentro de su destino. Es 
tu hora, Centella. ¡ Despierta !

El palo, en lugar de quemarse entre las llamas, comenzó a 
brillar, y a desprender en su torno vivos destellos… Un halo de 
luminosa energía brotó de su interior… Y de pronto ya no era 
un palo de roble, sino una refulgente y magnífica espada del 
más puro irifénix.

Maravillado, Pipo alzó la espada girándola en el aire, y la 
espada destelló como una centella.

— ¡ Centella ! —exclamó Pipo, como reconociendo a una vieja 
amiga cuya presencia no hubiera advertido antes, por hallarse 
encubierta bajo un disfraz.

— El día que te encontré en el nacimiento del Canalón, yo no 
estaba allí de excursión. Había ido con un propósito: bautizar 
a Centella, mi mejor obra. Concebí su idea desde muy joven: 
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una espada al servicio del bien, empuñada por un hombre puro. 
Sin embargo, no había encontrado a nadie apropiado para ella. 
Cuando te encontré junto al río, milagrosamente vivo, justo el 
mismo amanecer en que me disponía a bautizar a Centella, supe 
que algún día tú la empuñarías —la espada destelló de nuevo, 
sin que Pipo la moviera, como confirmando las palabras de 
Elías— . Recuerda que Centella puede presentarse en su aspecto 
genuino, como flamante espada, o bien adoptar la apariencia de 
un simple palo de madera de roble: depende de tu voluntad… 
siempre y cuando ella esté de acuerdo.

Llegó la hora de partir. Era un día triste y lluvioso, de cielo 
plomizo.

Elías acompañó a Pipo hasta el puerto, y lo despidió con un 
fuerte abrazo. Se le saltaban las lágrimas, pues sabía que no 
volvería a verlo.

Pipo se embarcó en un galeón comercial que hacía la ruta del 
sur. La nave rompió amarras y levantó el vuelo, ascendiendo 
entre las nubes.

Ya fuera de la atmósfera de Teotolcan, navegando por el 
espacio estelar, Pipo le dedicó una última mirada a la estrella de 
su amada Clara.
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En los meses que siguieron, Clara no dejó de sonreír. Y 
aunque, gracias a ello, los habitantes de Teotolcan prosiguieron 
sus vidas con normalidad, justo es decir que esta vez sí notaron 
algo anormal: como si la estrella Clara no brillase con tanta 
luminosidad como antes; incluso en días sin nubes el cielo 
parecía una pizca mortecino… Y es que la sonrisa de Clara era 
más impostada de lo que nunca lo había sido; pues ella sentía 
dentro de sí un vacío irreparable.

Con el tiempo, Clara logró levantar su ánimo, considerando 
que había sido —el de Pipo y ella—  un amor limpio y hermoso 
que había terminado como debía; pues, de haberse desarrollado 
de cualquier otra manera, sin duda hubiera provocado males 
terribles. De manera que la marcha de Pipo, lejos de entristecerla, 
había de servirle de agradecido consuelo, pues gracias a ésta tanto 
Pipo como ella misma mantenían salvas e íntegras su dignidad 
y respectiva condición.

— Pero la sonrisa de Clara ya no volvió a ser la misma. Del 
mismo modo que Pipo se había marchado convertido en un 
hombre, Clara, quedándose en su lugar, se había convertido en 
una mujer. Había madurado, y su sonrisa había madurado con 
ella; y había en esa sonrisa un levísimo asomo de tristeza, en el 
que confluían la nostalgia de su amado y el dolor acumulado en 
aquellos últimos años. Y colorín colorado…
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El viejo se calló con gesto cansado. Hundió su mirada en las 
brasas de la chimenea.

— Pero, ¿ cómo ? ¿ Así termina el cuento ? —exclamó uno de 
los peques.

— ¿ Y nunca, nunca, nunca volvieron a verse ? —lloriqueó 
Rosita.

Yo mismo interpelé al viejo con ansiedad.

— ¿ Termina así ?

El viejo hizo un gesto de mudo asentimiento, generando 
un clima, por así decirlo, húmedo: pues sin duda se avecinaba 
una marejada de llantos. Los más pequeños empezaban a hacer 
pucheros cuando la cara del viejo se distendió en una amplia 
sonrisa, que desplazó las comisuras de sus labios resecos casi 
hasta las orejas.

— ¿ Pero, cómo ? ¿ Se va a acabar el cuento, así ? ¿ Justo ahora 
que empieza la acción ? No, muchachos, el cuento todavía no se 
ha acabado. No ha hecho más que empezar. Pero hoy me siento 
cansado. Así que, si no os importa, mañana continuamos.

— Ya lo habéis oído, chavales —colaboré con él— . Mañana 
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más, y mejor. Así que hale, recogiéndonos que es gerundio, y al 
sobre —rematé chasqueando los dedos .
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La travesía hasta la frontera Sur duró cerca de un año
—recomenzó el viejo vagabundo— , y puede decirse que 
la actividad de Pipo como caballero de la galaxia empezó 

ya en dicha travesía —aunque aún no estuviera ordenado— , 
pues vivieron incontables aventuras, y en varias ocasiones 
trataron de abordarlos hordas de piratas espaciales. Pipo destacó 
por su destreza con la espada —de hecho, la leyenda de Centella 
empezó a forjarse durante ese viaje — , así como por sus dotes 
naturales para el liderazgo en las situaciones extremas —el 
galeón en el que viajaba no era un barco de guerra, aunque 
contara con una nutrida guarnición militar — , unido todo ello 
a una asombrosa imaginación práctica —ideaba sobre la marcha 
astutos e imaginativos planes que les sirvieron para salvar el 
pellejo ante más de un peligro. Por ejemplo, en cierta ocasión en 
que se encontraban ante el inminente abordaje de unos corsarios, 
a Pipo se le ocurrió que toda la tripulación se tiznara la cara y las 
manos con motas de frambuesa roja, simulando que se hallaban 
aquejados de una epidemia de la temible viruela roja… de tal 
manera que los corsarios huyeron despavoridos.
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Pero la aventura más memorable que vivieron durante la 
travesía sucedió cuando fueron cercados por tres naves guerreras 
de los salvajes yakis.

Los yakis eran los guerreros más bárbaros y sanguinarios 
de toda la galaxia conocida. Procedían de los planetas de las 
Estepas Heladas, más allá de la frontera Oeste de la galaxia 
civilizada, donde la nebulosa del Centauro. Se dedicaban a la 
rapiña y el vandalismo. Sólo sabían vivir guerreando, jamás 
pactaban con ninguna otra raza ni especie —lo que resultaba 
un enorme alivio para sus adversarios, pues su ferocidad no 
conocía límites— , y no respetaban nada ni a nadie: en sus 
bárbaras incursiones, lo asolaban y quemaban todo, violaban y 
mataban a las mujeres y los niños… a sus enemigos les cortaban 
el cuero cabelludo, confeccionándose con sus cabelleras los 
mantos con los que se cubrían ( aunque, dicho sea de paso, 
para ellos la cabellera de un enemigo sólo tenía valor si se la 
cortaban cuando éste todavía estaba vivo ). Coleccionaban las 
calaveras de sus víctimas, utilizándolas como recipientes en los 
que beber el hidromiel —fuerte bebida alcohólica con la que se 
emborrachaban al retorno de sus sangrientas carnicerías— . La 
estima de un guerrero yaki entre sus congéneres era proporcional 
a su colección de calaveras. No poseían ninguna clase de magia, 
pero asimismo —quizá precisamente por ello— , eran inmunes 
a toda suerte de hechizos y poderes mágicos. Ahora bien, tenían 
un par de puntos flacos: por una parte, su desmedida ambición 
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corría paralela a su innata ferocidad; y, por otra parte, no eran 
demasiado inteligentes.

— Su arma preferida era el sable, que manejaban con 
suma destreza e inenarrable crueldad, aunque también eran 
consumados arqueros. Su aspecto feroz recordaba al de los 
vikingos terrícolas, con dos salvedades. Una, la menor, era que 
en lugar de largas melenas y barbas, llevaban el pelo rapado o 
crestas de vivos colores… La otra, la diferencia mayor, es que los 
yakis no eran del todo humanos: eran centauros. ¿ Sabéis lo que 
es un centauro ?

— Sí —respondí yo en tono experto, como si llevara toda la 
vida tratando con centauros— . Un centauro es un tipo mitad 
hombre y mitad caballo.

— Exactamente, amigo. De la cintura para arriba, los centauros 
son iguales que nosotros; pero, de la cintura para abajo, tienen 
cuerpo de caballo. A ver cómo os lo explico… Imaginaos que a 
un caballo le cortáis la cabeza…

Rosita se echó a llorar.

— No, por favor, al caballito lindo no… No le cortéis la 
cabeza…

— Es de mentira, burra —le aclaró Jorge.
— Bueno, bueno… —rectificó el viejo, compadecido— , no 
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le cortamos la cabeza, pero se la escondemos… sólo un ratito… 
el tiempo justo para que comprendáis lo que es un centauro, 
¿ Vale ?

Rosita aceptó con gesto mudo, mientras se enjugaba el llanto.

— De modo que ya tenemos al caballo sin cabeza y sin cuello…

Rosita abrió los ojos espeluznada.

— ¿ También el cuello ?
— Tranquila, tranquila, es sólo por un momento… —el 

viejo alzó las manos en gesto implorante — . Te prometo que al 
caballo no le va a pasar nada. Bueno, pues ahora cogemos a un 
hombre y lo cortamos por la mitad…

El llanto de Rosita resonó por todo el albergue. Jorge le dijo 
algo al oído, y entonces Rosita enmudeció de nuevo; incluso 
un asomo de sonrisa apareció en su carita, mientras la última 
lágrima resbalaba por su mejilla… Me acerqué discretamente 
a Jorge.

— ¿ Qué le has dicho ? —le pregunté en un susurro.
— Que pensara que el hombre al que le cortan en dos es el 

profe de Tracas… —me contestó al oído, haciendo pantalla con 
una mano para que no le oyeran los demás. Muy ingenioso.
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Así son los niños: Rosita escuchaba sin inmutarse las andanzas 
de sanguinarios guerreros como los yakis, violadores de mujeres 
y niños… Pero cuando el viejo habló de cortarle la cabeza «al 
caballito» casi se muere de la pena… En fin.

— Bueno —concluyó el viejo— , pues ahora cogemos la mitad 
de arriba del hombre y la pegamos al cuerpo del caballo, justo 
donde antes estaba su cuello. Y eso es un centauro. ¿ Os queda 
claro ? —tras el asentimiento de los chavales el viejo prosiguió— . 
Pues los yakis eran centauros. Viajaban en naves espaciales que 
eran como gigantescos drakkars vikingos…

Antes de seguir con la aventura de los yakis debo hablaros 
de Cándulo. Desde el principio de la travesía, Pipo hizo muy 
buenas migas con el grumete que, subido al mástil principal del 
galeón, trabajaba de vigía: un perillán llamado Cándulo, de vista 
de lince, vivo ingenio y extraordinaria habilidad en el manejo de 
puñales y dagas. Pipo, para abreviar, lo llamaba Candi.

Pues bien, un día Candi avistó un drakkar yaki que se 
aproximaba por el frente, surcando el espacio directamente hacia 
ellos. Aún se hallaba a gran distancia. Trataron de maniobrar 
para evitarlo, pero Candi les advirtió que otros dos drakkars 
se acercaban desde diferentes direcciones, envolviéndolos en 
un triángulo fatídico que les cortaba toda retirada y se cerraba 
momento a momento. A Dios gracias, aún se hallaban los 



la niña de la estrella

44

suficientemente lejos como para convocar una reunión de 
urgencia, a fin de tomar medidas. De manera que Pipo se reunió 
con los oficiales de la guarnición. Pronto quedó claro que por 
la vía de las armas no tenían ninguna posibilidad, dada la gran 
superioridad enemiga. Uno de los oficiales afirmó que, en vista 
de las circunstancias, y teniendo en cuenta la saña y crueldad 
extremas de los yakis, la única salida que les quedaba para evitar 
caer en sus manos era matarse, de la manera menos dolorosa y a 
la mayor brevedad posible. De esta manera, tendrían al menos 
una muerte digna y rápida. Y no era la primera vez —ni sería 
la última—  que una tripulación entera se veía abocada a tan 
drástica decisión. Los restantes oficiales estuvieron de acuerdo. 
Entonces Pipo requirió la presencia de Candi.

— Veréis, esto es lo que se me ha ocurrido —arrancó Pipo— . 
Ya sabéis que a los yakis los pierde la codicia. Pues bien, podemos 
simular que viaja entre nosotros la única hija del gran maestre 
Amaniel.

— La adorable Griseida… —murmuró uno de los oficiales.
— Eso es, la adorable Griseida. Los yakis saben sin duda que 

Amaniel pagaría una fortuna con tal de rescatar a su preciosa 
hija…

— Pero, ¿ cómo ? —preguntó Candi, rascándose la punta de la 
nariz con el dedo índice, pues siempre hacía eso cuando algo no 
le cuadraba— . En el barco sólo hay dos mujeres —se refería a las 
esposas de dos viejos mercaderes— , y no son precisamente jóvenes…
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— ¿ Para qué habré preguntado ? —se quejó Candi 
malhumoradamente.

— ¿ Os ocurre algo, adorable Cándula… digo, Griseida ? 
— bromeó Pipo conteniendo la risa. Los oficiales rieron la 
broma, y Candi enrojeció hasta las orejas, apuñalando a Pipo 
con la mirada. Candi era en verdad un muchacho agraciado; 
todavía barbilampiño, tras ser maquillado por las mujeres de los 
mercaderes y ataviado con un fino vestido ( entre las mercaderías 
había hermosas prendas de vestir ) , pasaba admirablemente por 
una linda damita.

El plan era el siguiente: Candi se haría pasar por Griseida, y Pipo 
por su vieja tía; a tal fin se había echado encima una capa negra 
con capucha que le cubría la cara, y, encogiéndose de hombros, 
se encorvaba como una vieja, apoyándose en su palo de roble 
como si fuera un bastón. Los oficiales, disfrazados también con 
vestidos femeninos y velos que cubrían sus caras, simularían ser las 
doncellas de Griseida. Los soldados se esconderían en la bodega 
del galeón, tras los toneles de vino, a la espera de su momento. 
Siguiendo indicaciones de Pipo, antes de esconderse echaron un 
brebaje narcótico en los toneles, pues los yakis eran sobradamente 
amigos de las borracheras. El resto de los pasajeros y la tripulación 
figurarían formar parte del séquito de la noble Griseida. La 
estrategia consistía en convencer a los yakis de que Amaniel, el 
padre de la fingida Griseida, pagaría un rescate considerablemente 
superior si, junto a ella, podía rescatar asimismo a todo su séquito.
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Para entonces, las naves yaquis ya estaban muy próximas. Se 
acercaban precedidas por los horribles alaridos de los yakis y el furioso 
golpeteo —clopotoclop—  de sus cascos equinos. Ya se les divisaba 
desde el galeón, dispuestos a lo largo de la borda de cada drakkar: 
con los sables en alto, los ojos ávidos de sangre, los cascos delanteros 
de sus cuerpos de caballo apoyados en la borda, impacientes por 
iniciar el abordaje. El séquito de Griseida, aparentemente desarmado 
y presa del pánico, los aguardaba en cubierta.

— Va a empezar la función —susurró Pipo— . Ánimo, 
valientes, y que el viento de la esperanza nos traiga la dicha 
—concluyó, ya imbuido en su papel de futuro caballero, con 
una de las máximas favoritas de la orden de la Esperanza.

A continuación Pipo comenzó a clamar a voz en grito, 
consiguiendo hacerse oír pese al griterío de los yakis. Gritaba 
como una vieja plañidera —siempre había sido muy hábil 
imitando voces.

— ¡ Matadnos ! ¡ Por los dioses, matadnos a todos ! ¡ Y hacedlo 
rápido ! ¡ Matad especialmente a mi señora, la adorable Griseida ! 
¡ Pues si su señor padre, el honorable Amaniel, se entera de que la 
dulce Griseida ha caído en manos de los bárbaros, no dudará en 
entregar su señorío, con todas sus riquezas, para recuperarla ! ¡ Y 
no podemos consentir semejante desgracia ! ¡ Matad a la adorable 
Griseida ! ¡ Matadnos a todos, por los dioses !
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Ya os he comentado que los yakis no eran muy inteligentes. 
Cuando Grol, el jefe de la expedición yaki, oyó mencionar la 
posibilidad de ganar un señorío —y no uno cualquiera, sino 
el rico señorío de Amaniel— , alzó la mano autoritariamente 
para imponer el silencio entre sus guerreros. Recapacitó unos 
segundos, y seguidamente vociferó:

— ¡ Abordad la nave, pero todavía no matéis a nadie !

Los yakis obedecieron, saltando ágil y ruidosamente desde 
sus drakkars sobre la cubierta del galeón; la cubierta tronó, 
retembló y por un momento pareció que iba a hundirse, pero 
finalmente aguantó la carga de los centauros de las Estepas.

Los viajeros del galeón se apiñaban a popa. Detrás, las supuestas 
doncellas rodeaban a la adorable Griseida, protegiéndola a la 
par que ocultándola. Junto al grupo, Pipo seguía suplicando 
a viva voz, como una vieja histérica, que les diesen muerte a 
todos.

Grol se abrió paso hasta ellos.

— ¡ Tú, espantajo, cierra la boca ! —y le propinó a Pipo un 
tremendo puñetazo, derribándolo como a un muñeco de trapo. 
Seguidamente se encaró al coro de doncellas—  ¡ Y vosotras, 
hatajo de guarras, quitaos de enmedio !
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Pipo tuvo que hacer uso de toda su templanza para contenerse. 
Las doncellas se apartaron, quedando Griseida a la vista de Grol. 
Un velo cubría su cara. Grol se lo arrancó de un manotazo.

Candi temblaba de pavor. Y, la verdad, en ese momento no 
fingía en absoluto.

— Vaya… así que esta monada va a hacerme rico.
— Muy rico —matizó Pipo con voz de vieja y tono de infinito 

pesar, al tiempo que se incorporaba del suelo, cuidando de no 
descubrir su rostro— . Es la única hija del noble Amaniel, y su 
padre la quiere con locura: daría lo que fuera por volver a verla 
con vida.

— Está bien… —admitió Grol— . Pero los demás no me 
sirven de nada. ¡ Matadlos !

— ¡ Un momento ! —imploró Pipo— . Mi señor, podéis 
incrementar en gran medida el precio del rescate si conserváis al 
séquito de Griseida con vida. Estas doncellas, las doncellas personales 
de Griseida, son hijas de los más nobles caballeros de la galaxia… Y 
toda esta gente son nobles o artistas de primera categoría…

Grol se acarició el mentón con la mano, sopesando los 
argumentos de Pipo.

— De acuerdo… Pero tú sí que no me sirves de nada, vieja 
morralla —y alzó el sable para asestarle a Pipo un golpe 
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definitivo… Entonces Griseida rompió su silencio. Candi habló 
con voz de falsete para no delatarse.

— ¡ No, por favor ! ¡ No matéis a mi tía ! ¡ A mi señor padre se 
le partiría el corazón si se enterase de que habéis matado a su 
querida hermana !

— ¿ La hermana de… ? ¡ Que me aspen ! —Grol reflexionó 
durante unos instantes, valorando el alcance de la situación— . 
¡ Condenación ! Es evidente que no podemos cometer un saqueo 
sin matar a nadie: nos convertiríamos en el hazmerreír de nuestros 
congéneres… Además, debemos aumentar nuestra colección 
de calaveras… Pero el rescate… —en su ánimo pujaban con 
idéntico brío la ambición y la sed de sangre. Mientras dudaba se 
fijó detenidamente en Griseida— . Bueno, más adelante decidiré 
a quién matamos. Por el momento, sólo tengo clara una cosa: el 
viejo Amaniel volverá a ver a su querida hijita con vida, siempre 
y cuando me dé lo que voy a pedirle, pero antes… ¡ La probaré ! 
—y, al afirmar esto último, los ojos de Grol brillaron con 
indisimulada lascivia. La mano de Pipo se crispó en torno a su 
palo de roble: ¡ No habían contado con semejante contratiempo ! 
La cara de Candi se contrajo en una mueca de horror y de asco— . 
¡ Vamos ! ¡ Al camarote del capitán ! ¡ Encerrad a los demás !

Candi empezó a caminar delante de Grol con el mismo 
ánimo de un cordero que va derecho al matadero. A los demás 
los encerraron en los camarotes del pasaje.
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— ¡ Que nadie me moleste ! —rugió Grol cuando Candi 
hubo entrado en el camarote del capitán. Y entró tras él, 
prometiéndoselas felices.

Pipo estaba desesperado. Se sentía culpable. «Ahora descubrirá 
que Candi es un chico y se percatará del ardid. Y pensar que 
yo mismo lo he precipitado en los brazos de esa bestia…» De 
pronto palideció. «Estos salvajes no respetan nada ni a nadie… 
¡ Voto a bríos ! Violan incluso a los niños… ¡ Y tiene el cuerpo de 
un caballo !»

— ¿ Y qué pasa porque tenga el cuerpo de un caballo ? 
—objetó Rosita, ofendida porque alguien pudiera sugerir que 
tener el cuerpo de un caballo pudiera ser malo.

— ¿ No comprendes, tonta ? ¡ Lo va a matar a coces ! —le 
informó Jorge.

— Tonto lo serás tú… ¡ Retonto !

Yo sí comprendía, pues en más de una ocasión había visto a un 
caballo montar una yegua. Crucé una mirada de comprensión 
con el vagabundo, acompañada con un gesto de «¡ Buf !». Él 
reanudó su relato.

Entonces Pipo dijo a los oficiales:
 
— No podemos esperar más. Hay que sacar a Candi de las 
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garras de ese canalla —y alzó el palo de roble, que empezó a 
refulgir emitiendo destellos…

Pero entonces oyeron a Candi, hablando con voz de falsete.

— Dice vuestro jefe Grol que traigáis a mi tía y mis doncellas 
para que me ayuden a vestirme.

El palo dejó de resplandecer, y Pipo se apoyó nuevamente 
en él como si fuera un bastón, retornando a su papel de vieja 
cascarrabias. Se abrió la puerta del camarote en que estaban 
encerrados. Un grupo de yakis los escoltó hasta el camarote del 
capitán. Uno de ellos alargó la mano hacia una de las doncellas 
con la intención de propasarse.

— Grol estará encantado de saber que sus hombres catan el 
botín antes de que lo haya hecho él —comentó ásperamente 
Pipo. El yaki retiró la mano como si le hubieran pegado un 
latigazo en ella.

Entraron en el camarote. Grol parecía dormir plácidamente 
sobre la cama del capitán. Candi estaba en la esquina opuesta, 
temblando.

— No llegó a tocarme —dijo, mostrándoles un puñal que 
siempre llevaba consigo: estaba manchado de sangre.
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Al cabo de un rato, la cabecita de Griseida asomó por la 
puerta del camarote.

— Dice vuestro jefe Grol que hagáis llamar a los capitanes de 
las naves, pues quiere reunirse inmediatamente con ellos.

— ¿ Acaso no tiene boca para decírnoslo él ? —replicó uno de 
los yakis con la mosca detrás de la oreja. Al momento se oyó en 
el interior del camarote el clopclop enfurecido de unos cascos.

— ¡ ¿ Cómo te atreves, gusano ? ! —el yaki dio un respingo.
— Perdona, Grol. Tus deseos son órdenes —y salió pitando 

en busca de los oficiales yakis. Dentro del camarote, Pipo y sus 
compañeros respiraron aliviados: Pipo había imitado la voz de 
Grol lo suficientemente bien, mientras los oficiales golpeaban el 
suelo con los cascos del fenecido Grol.

— Ah, por cierto —concluyó la adorable Griseida, antes de 
desaparecer tras la puerta del camarote — , Grol me ha dicho 
también que podéis emborracharos. Pero —y apuntó con el 
dedo a los yakis presentes—  que no se os ocurra tocarle un pelo 
a nadie de mi séquito.

Los capitanes, en efecto, fueron a reunirse con Grol; pues, nada 
más llegar y atravesar la puerta del camarote, se encontraron, 
como aquél, durmiendo el sueño eterno. El resto de los yakis 
se dedicó a beber del modo en que acostumbraban a hacerlo; 
es decir, sin ninguna medida. De manera que al cabo de un 
tiempo la mitad de ellos se había hundido en el más profundo 
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de los sueños —gracias al narcótico puesto en el vino por los 
soldados— . Los restantes yakis, borrachos perdidos, apenas 
tuvieron tiempo de reaccionar cuando Pipo, los oficiales y los 
soldados entraron en acción.

Los pocos yakis que sobrevivieron regresaron a sus tierras con 
el rabo entre las piernas. Cuando Argh, el rey de los yakis, se 
enteró por ellos de lo ocurrido, los mandó desollar vivos: «Por 
ineptos o por cobardes, o por las dos cosas a la vez —razonó— . 
Ya que no pudieron vencer en combate, deberían haber perecido 
en él.» Además, juró vengar algún día la afrenta infligida por 
Pipo —pues Grol era sobrino carnal de Argh.

Y así acabó el abordaje de los yakis.

La travesía siguió su curso, hasta que un buen día Candi 
anunció:

— ¡ Abraláin a la vista ! —y todos, tanto pasajeros como 
tripulantes, se asomaron a mirar: pues Abraláin era el planeta 
fronterizo en que residían Amaniel y los caballeros de la orden 
de la Esperanza. Al fin llegaban al término de su viaje. 

— ¡ Aoooum ! —bostezó el viejo— . Y nosotros hemos llegado 
al término de nuestro cuento… —caritas alarmadas de los 
peques—  …por hoy —respiros de alivio— . Mañana seguiremos.
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¿ Por dónde íbamos ? —preguntó el viejo, mientras 
extendía las palmas de sus manos al calor de la 
lumbre. Los chavales se arremolinaron inquietos.

— ¡ Estamos llegando a Abraláin ! —recordó Blanca.
— Sí… ¡ Donde vivo yo, Amaniel, Granmestre de los 

caballeros ! —informó Jorge, sacando pecho.

Empezó la revolución. Cada uno de los niños quería ser algún 
personaje; y, como suele ocurrir, se peleaban por quedarse con 
los personajes más apetecibles.

— ¡ Yo soy Clara ! ¡ Yo soy Clara ! ¡ Porque la Seño siempre me 
dice que soy un ángel —argumentaba Rosita— , y el otro día 
me dijo el cura que soy un sol !

— ¡ Pues yo soy el jefe de los yakis y os voy a cortar a todos 
la cabellera ! —repuso Raúl, más revoltoso que el diablo de 
Tasmania, al tiempo que empezaba a tirarle del pelo a Jorge…

Tuve que poner orden.
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— Basta de tonterías, enanos… —comencé —, ¡ …o el 
caballero Pipo va a tener que daros una lección ! —concluí, 
mientras echaba mano del bastón del viejo ( que descansaba en 
su regazo ) y lo alzaba amenazante.

— Ten cuidado, no vayas a hacernos daño… o a hacértelo 
tú —me advirtió el viejo. Un poco avergonzado, le devolví el 
báculo— . Gracias. Me viene bien para recorrer los caminos. 
Bueno, así que estábamos llegando a Abraláin: cuna de la 
ancestral orden de la Esperanza, baluarte de la frontera Sur de 
la galaxia civilizada…

Las nevadas montañas, los frondosos bosques, los cristalinos 
lagos, las verdes campiñas y las florestas multicolores deleitaban 
su vista. Por todas partes, escuadrones de caballeros —bien a 
pie, bien a lomo de briosos corceles—  realizaban sus ejercicios 
de entrenamiento: lucha con la espada, justas con la lanza, 
encantamientos con magos… A Pipo se le hacía la boca agua.

Pusieron proa a Mirabilia, la capital de Abraláin, donde 
se alzaba el imponente castillo de siete torreones en que 
vivía Amaniel, con la intención de aterrizar en su magnífico 
puerto. A medida que se acercaban distinguieron al insigne 
gran maestre, saludándolos desde lo alto del torreón más alto. 
Fuegos artificiales iluminaron el firmamento, y siete flamantes 
carabelas zarparon y se allegaron hasta el galeón para darles la 
bienvenida, escoltándolos hasta el puerto.
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Cuando hubieron aterrizado, Pipo fue despidiéndose uno 
por uno de todos los viajeros del galeón, abrazándolos con 
emoción —pues habían compartido experiencias y peligros sin 
cuento.

Reservó la despedida de Candi para el final. Al acercarse a 
éste, lo encontró sollozante.

— ¿ Qué te pasa, Candi ?
— Nada… que ya no volveremos a vernos —contestó Candi 

tragándose a duras penas las lágrimas.
— Ya. Pero eso es porque tú amas la marina mercante, y 

te empeñas en seguir en ella. Cuando yo sea un caballero, 
necesitaré un escudero… Pero claro, tú no querrías ser mi 
escudero, ¿ verdad ?

A Candi se le iluminaron los ojos y, dando un salto de alegría, 
se abrazó a Pipo.

Se encaminaron al castillo de Amaniel. El propio gran 
maestre salió a recibirlos, acompañado de su consorte, la noble 
Adelaida, y su hija, la adorable Griseida. Amaniel frisaba la 
sesentena, era de complexión robusta y lucía barba gris. Su 
aspecto campechano desdecía la grandilocuencia de su título. 
Pipo inclinó humildemente la cerviz ante Amaniel, pero éste se 
saltó el protocolo.
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— Déjate de ceremonias y dame un abrazo, muchacho 
—Pipo le obedeció gustoso— . Lo conozco desde que era un 
crío —explicó a su mujer y su hija— ; todavía me acuerdo de 
cuando le di sus primeras lecciones con la espada… ¿ Qué tal tu 
padre, el viejo Elías ?

— Bien. Os envía recuerdos, a tu familia y a ti… y un presente 
— dijo, y acto seguido le entregó una magnífica espada.

Tras recibir con entusiasmo el regalo, Amaniel le presentó 
a su familia. Griseida era en verdad adorable. Tenía la misma 
edad de Candi, y éste la miraba embelesado. Pipo se dio cuenta 
y, echándolo hacia delante apoyando una mano en su espalda, 
procedió a su presentación.

— Éste es el intrépido Cándulo, Candi para los amigos. Espero 
que llegue a ser mi escudero… si es que yo llego a ser caballero 

—Candi sólo tenía ojos para Griseida, aunque enrojeció como 
un tomate al presentarlo Pipo. Pese a su azoramiento, hincó 
una rodilla en tierra y besó la mano de Griseida, quien también 
enrojeció, por no estar acostumbrada a este tratamiento.

— A… a vuestra disposición —logró articular Candi. 

Griseida enrojeció y bajó la vista, pero luego la alzó de nuevo 
y, fijando sus ojos en los de Candi, sonrió con dulzura.
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— Encantada. Pero levantaos, por favor.

Pipo, algo temeroso por la iniciativa de Candi, miró de reojo 
a Amaniel, quien contemplaba la escena sorprendido. Pero sus 
labios se distendieron en una amplia sonrisa.

— ¡ Qué galante ! —bromeó. Seguidamente se volvió a 
Pipo— . Pero vendréis cansados y hambrientos del viaje. Venid 
y comeremos algo.

Accedieron al salón de la Corte. Era una enorme estancia 
circular, con grandes ventanales que lo bañaban de luz. En 
el centro se alzaba una especie de altar, sobre el cual oscilaba, 
suspendida en el aire, una llama incombustible: la llama de la 
Esperanza. Candi, maravillado, no daba crédito a sus ojos: en la 
parte central, exhibiendo sus artes diversas, había saltimbanquis, 
malabaristas, tragafuegos comiéndose sables incendiados, 
juglares con su laúd, arlequines y bufones… Cada artista o 
pequeño grupo de tales ofrecía su espectáculo a varias damas 
y caballeros. Pues una gigantesca mesa circular circundaba 
la parte exterior del salón, y a su torno estaban sentados los 
caballeros —con sus relucientes armaduras—  y las damas 

— con sus preciosos vestidos— , orientados hacia el interior. 

Ocuparon sus respectivos asientos. Durante la cena, Pipo 
fue contándole a Amaniel las peripecias de la travesía. Cuando 
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relató la aventura de los yakis se recreó en la caracterización de 
Candi como Griseida. Adelaida y Amaniel se tronchaban de 
risa; pero, al detallar su actuación decisiva para el éxito del plan, 
Griseida no pudo reprimir una mirada a Candi de encendida 
admiración. Candi aparentó no percibirlo; sin embargo, se 
sentaba muy erguido y sacaba pecho todo lo que podía.

Al día siguiente, Amaniel procedió a la presentación formal 
de Pipo ante los caballeros de la orden. También le presentó 
informalmente a diversos caballeros, algunos de los cuales 
habían de ser sus maestros. Luego se lo llevó a dar una vuelta, 
con la excusa de enseñarle Mirabilia.

— Muchacho, tu instrucción va a ser más rápida de lo que sería 
conveniente —le informó, una vez que caminaban a solas— . 
Necesitamos con urgencia brazos fuertes al servicio de nuestra 
causa. Las fuerzas de la oscuridad están pegando con fuerza. 
¿ Has oído hablar de Sinluz, el amo del reino Sombrío, señor de 
los horizontes tenebrosos ? —Pipo negó con la cabeza— . Pues ya 
puedes ir acostumbrándote, porque a partir de ahora encontrarás 
noticias suyas hasta en la sopa. Y siempre malas. Verás… Nadie 
sabe a ciencia cierta de dónde procede Sinluz, aunque se cree 
que es tan antiguo como las más viejas de las estrellas. Una vieja 
leyenda cuenta que, allá por el principio de los tiempos, Sinluz 
era el hijo predilecto del Señor de las estrellas. Por aquel entonces, 
supongo, no se llamaba así… Pero un día se alzó contra su padre. 
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La rebelión de Sinluz, dice la leyenda, desencadenó una guerra 
terrible entre los habitantes de las estrellas. Mundos, incluso 
galaxias enteras, desaparecieron del universo, desintegradas por 
completo; mientras que otras nacieron… Finalmente, el Señor 
de las estrellas aplacó la rebelión. A Sinluz y sus seguidores les 
fue arrebatada la luz: quedaron convertidos en agujeros negros.

— ¿ Sabeís lo que es un agujero negro ? —se interrumpió el 
viejo vagabundo.

— ¡ Yo sí ! ¡ Yo sí ! —exclamó Rosita levantando la mano como 
si estuviera en la escuela. Los demás la miramos incrédulos. Ella 
se azoró, pero se recompuso a tiempo— . Es… es un agujero… 
un agujero así… —hizo un redondel con la mano—  … y es 
muuu… muy negro… negro, negrísimo… ¡ Y lo miras y no se 
ve nada por él ! —remató, llevándose la mano al ojo y mirando 
a través del redondel.

— Muy bien, eso es —apostilló el viejo, acallando un 
incipiente rumor burlón— . Un agujero negro en realidad es 
muy pequeño: sólo un punto. Y se le llama negro porque no 
recibe nada de luz; es más, no sólo no recibe ni refleja la luz: 
sino que la devora. Y también devora todo lo que se acerca a 
él. Imaginaos un imán muy potente, potentísimo. Si acercáis 
un pedazo de metal hasta introducirlo en su área de influencia 
magnética, el imán lo atraerá hasta unirlo a sí; pues lo mismo 
hace el agujero negro con la materia: y cuando consigue atraerla 
hacia sí, la materia cae en el agujero y desaparece. Por esto 
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dicen los físicos terrícolas que los agujeros negros están hechos 
de antimateria. Pero, en fin, sigamos con nuestra historia. 
Amaniel estaba terminando de contarle a Pipo la leyenda de 
Sinluz:

— A Sinluz y sus seguidores les fue arrebatada toda 
luz: quedaron convertidos en agujeros negros. Quizá te 
preguntes qué relación tiene esta vieja leyenda con nuestra 
galaxia. Pues bien: tenemos constancia de que, en los últimos 
tiempos, los agujeros negros se están multiplicando por la 
galaxia, amenazando la existencia de todos los que vivimos 
en ella. Ya han desaparecido planetas enteros, devorados 
por agujeros negros. El procedimiento es siempre parecido: 
extraños visitantes, con intenciones aparentemente pacíficas o 
abiertamente hostiles, van instalándose en un mundo. Poco a 
poco, este mundo va transformándose: la luz de su atmósfera se 
debilita y decae el ánimo de sus habitantes, a la par que crece 
el poder y la presencia de los invasores. Hasta que se hacen 
con el dominio total del mundo, y los habitantes originales 
pierden la esperanza y la alegría de vivir. Entonces, no sabemos 
exactamente de qué manera, brota un nuevo agujero negro. 
Hay varias características que comparten todos estos invasores: 
practican la magia negra, y —todos sin excepción—  adoran a 
Sinluz como su dios y señor. Aunque ninguno de nosotros ha 
visto a Sinluz —de hecho, no creo que las criaturas terrestres 
podamos verlo, o al menos, vivir para contarlo— , sí podemos 
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ver a sus devotos, y sin duda padecemos las consecuencias de 
su abominable adoración. Estos vasallos del reino Sombrío 
resultan repugnantes a la vista, pues, aunque pueden ser incluso 
hermosos, tienen algo… O más bien, no lo tienen: es como si 
careciesen de alma. Pues bien: recientemente hemos descubierto 
un foco de infección allende nuestra frontera, en un pequeño 
mundo llamado Bilón — suelen escoger pequeños mundos para 
maniobrar a sus anchas — . Creemos que los adoradores de 
Sinluz están preparando allí el advenimiento de otro agujero 
negro; lo cual significaría la destrucción, a medio plazo, del sur 
de la galaxia… y quién sabe si, a largo plazo, la desaparición de 
la galaxia entera.

Amaniel se detuvo, tomando aliento tras su larga explicación. 
Pipo se había quedado muy serio.

— Pero aún es pronto para entrar en más detalles. Ahora ven: 
quiero que conozcas a alguien.

Echaron a andar hacia las afueras de Mirabilia. Al rato salieron 
de la ciudad. Descendían hacia un valle, aproximándose al río 
Beo, que habían de cruzar para proseguir su camino, por lo que 
se encaminaron al puente. Los pilares de éste eran de piedra, 
pero su calzada estaba construida con tablones de madera. En 
ese momento, una cuadrilla de obreros franqueaba el puente. 
Llevaban una carreta tirada por dos bueyes. Los bueyes apenas 
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podían con la carreta, porque estaba llena de grandes y pesadas 
losas de piedra, y mugían quejumbrosos. De pronto, uno de 
los tablones de madera —quizá carcomido o agrietado—  cedió 
bajo el peso de las ruedas traseras de la carreta y se resquebrajó: 
las ruedas quedaron atrapadas en el hueco y las losas empezaron 
a deslizarse, amenazando con desplomarse. Por más que tiraban, 
los bueyes no eran capaces de desatascar la carreta. Por otra parte, 
los obreros no se atrevían a detener la inminente caída de las losas, 
pues éstas sin duda los aplastarían. Entonces un hombretón alto 
y fornido que también cruzaba el puente se abalanzó al extremo 
trasero de la carreta y, sustentado sus grandes pies en el tablón 
anterior al que había cedido, alzó en vilo la parte trasera de la 
carreta sin esfuerzo aparente, sirviéndose tan sólo de sus dos 
brazos.

— Tendréis que descargar las losas una a una, y llevarlas a 
pie hasta el otro lado del puente, hasta que la carreta quede 
lo suficientemente aligerada —indicó el coloso a los obreros, 
quienes, impresionados, asintieron y obedecieron, poniéndose de 
inmediato manos a la obra: pese a que eran hombres musculosos, 
sólo podían transportar una losa entre dos hombres cada vez. El 
hombretón seguía sosteniendo el carro en el aire sin inmutarse.

— Increíble… —murmuró Amaniel.
— Voy a ayudar a ese hombre —afirmó Pipo, disponiéndose a 

la acción— , pues es imposible que aguante así mucho rato.
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Pipo se situó junto a él y trató de ayudarlo a sostener la carreta, 
pero notó que su contribución no alteraba en nada la situación: él 
solo no hubiera podido ni menearla, y en cambio el hombretón 
la sostenía tranquilamente. Le sacaba una cabeza de altura, y al 
menos dos de anchura. Reparó en Pipo.

— Hombre, gracias. ¿ Cómo te llamas ?
— Pipo. Pipo de Teotolcan. ¿ Y tú ?
— Rolando. Rolando de Brumaria. Aunque aquí me dicen 

Rolando de las montañas. Encantado.

Pipo se quedó asombrado cuando Rolando le tendió la mano: 
pues seguía sosteniendo tranquilamente el carro con la otra 
sin siquiera alterar la expresión. Rolando le dio un apretón de 
manos que casi le rompe los dedos.

Al fin los obreros terminaron la descarga y se llevaron el carro. 
Rolando les aconsejó no cargarlo tanto de nuevo. Luego miró 
el puente.

— Conviene reparar eso. ¿ Alguien tiene un hacha ?

Uno de los obreros le tendió una. Rolando derribó un árbol 
cercano —que estaba seco— . de un solo tajo; con cuatro tajos 
más obtuvo un sólido tablón, que asentó en el hueco abierto por 
el tablón que se había resquebrajado. Para terminar, en cuestión 
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de segundos desmenuzó el resto del árbol, reduciéndolo a astillas 
y pedazos, y los metió en un saco.

— Servirá de leña para el invierno.

Entonces vio a Amaniel.

— Caramba, pero si está aquí el gran honorable… —avanzó 
hacia él con una sonrisa de oreja a oreja y le tendió la mano— . 
Qué tal, viejo, cómo te va…

Pipo pegó un respingo al oír cómo Rolando se dirigía a 
Amaniel, pero éste le devolvió la efusiva sonrisa e intercambió 
con él un caluroso apretón de manos.

— Qué hay, pequeñín, cómo estás… Precisamente quería 
presentarte a Pipo. Aunque he visto que ya os habéis presentado 
vosotros.

— Sí… Buena gente —afirmó Rolando, sacudiéndole a Pipo 
una amistosa palmadita en la espalda que casi se la rompe.

Rolando procedía del otro confín de la galaxia: los planetas 
montañosos del Norte. Eran planetas llenos de bruma, 
lluvias, montañas, verde vegetación y vacas pastando. Sus 
gentes se dedicaban al ganado y al pastoreo, aunque la tribu 
a la que pertenecía Rolando —conocida como la tribu de los 
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montaraces—  se distinguía por su carácter indómito y la 
intrepidez en la lucha. Eran gentes hospitalarias y bienhumoradas, 
que gustaban de la danza y la música, la cual cultivaban con unos 
instrumentos llamados gaitas. Su magia era muy primitiva; allí 
los magos recibían el nombre de druidas y vivían en los bosques: 
dominaban el alfabeto de los árboles y así se comunicaban con 
las entidades arbóreas. También podían hablar con toda clase 
de pájaros.

El difunto padre de Rolando fue uno de los mejores guerreros 
de la galaxia, y combatió en batallas memorables junto a 
Amaniel. Antes de morir había instruido a su hijo en la lucha y 
los arcanos de la magia montaraz.

Como Pipo, Rolandito también disponía de un arma mágica; 
pero no se trataba de una espada. Aunque habitualmente 
parecía una simple clava de roble, ante la contienda se 
transformaba en una maza, de cuyo extremo pendía una 
corta cadena que terminaba en una enorme bola de hierro 
con pinchos.

— Rolando llegó hace un par de días —informó Amaniel 
a Pipo— . Haréis el ingreso formal en la orden el mismo día. 
Seréis, pues, compañeros de instrucción; pero, además, seréis 
también compañeros de habitación, pues al ingresar os alojaréis 
en la misma celda.
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— ¿ No roncarás por las noches ? —preguntó Rolando a Pipo 
con cara de alarma.

— Creo que no… —se defendió Pipo— . Al menos, hasta 
ahora nadie me ha dado noticia de ello.

— No te preocupes… Aunque lo hicieras, ¡ mis ronquidos 
disimularían los tuyos ! —y lanzó una gran risotada. Su risa era 
descomunal como su tamaño.

— Sería un bonito gesto de tu parte.
— Quienes han dormido cerca de mí aseguran que mi forma 

de roncar es similar al rugido de un tigre dientes de sable.
— Me muero de curiosidad por comprobarlo… cuando lo 

haga, espero no morirme de sueño —Pipo se volvió a Amaniel— . 
Gran maestre, estoy seguro de que Rolandito y yo haremos 
buenas migas…

— ¡ Rolandito ! ¡ Tiene gracia ! ¡ Ja, ja, ja… ! —rió Rolando, 
atizándole a Pipo otra amistosa palmadita de las suyas en la 
espalda. Pipo lo apuñaló con la mirada.

Sin embargo, pese a los antológicos ronquidos de Rolando, 
Pipo y él efectivamente hicieron buenas migas, convirtiéndose 
en amigos inseparables y compañeros de aventuras sin número 
ni cuento. Durante el período de instrucción fueron los dos 
alumnos más aventajados. En las pruebas de fortaleza física, 
Rolando no tenía rival. Pipo destacó especialmente en el uso 
de la espada y el desarrollo de estrategias militares. En combate, 
ambos eran inigualables…
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— ¡ Yo quiero hacer las pruebas para hacerme caballero 
andante ! —exclamó Jorge interrumpiendo el relato del viejo.

— ¡ Y yo ! ¡ Y yo ! ¡ Yo también ! —clamaron los restantes 
pequeñuelos.

— ¿ De veras ? Muy bien. Celebraremos la primera prueba 
ahora mismo —el viejo los miró con cara muy seria. Los enanos 
se pusieron asimismo muy serios, y esperaban que continuase 
un tanto sobrecogidos— . Tenéis que… iros a la cama ahora 
mismo. El que antes se duerma gana más puntos.

La decepción se pintó en sus caritas, y, como de costumbre, 
se hicieron los remolones. Cada vez me caía mejor el viejo éste. 
Conteniendo la risa, los puse a desfilar.

— A la cama, caballeros andantes. Vamos… ¡ a galope tendido !
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¿ Por donde andábamos ? Ah, ya, estábamos por cuando 
Pipo y su amigo Rolandito ya habían ingresado en 
la orden de la Esperanza, pero aún no habían sido 

      investidos caballeros…

Pero, entre tanto, durante todo este tiempo, ¿ Qué había sido 
de Clara, nuestra dama de la estrella, así como de Teotolcan, el 
pequeño planeta donde nació Pipo ?

Al principio, como ya os dije, Clara lo pasó muy mal durante 
la ausencia de Pipo. Pero luego, como también os dije, Clara 
concluyó que esta ausencia resultaba antes un consuelo que una 
desgracia; pues sin duda era lo mejor para todos. Así que, con 
el paso del tiempo, Clara se repuso de su tristeza —si bien no 
olvidó nunca a Pipo— , y su estrella volvió a brillar en todo su 
esplendor —un esplendor no exento, sin embargo, de un matiz 
de melancolía que, no sólo no menoscababa aquél, sino que, 
por el contrario, acentuaba su hermosura; de hecho, cuentan 
que jamás se vieron en Teotolcan amaneceres y crepúsculos tan 
bonitos como los del período al que me estoy refiriendo.
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De manera que Clara seguía sonriendo, y la vida seguía 
transcurriendo apaciblemente en Teotolcan…

Quien, sin embargo, no se recuperó del abandono de Pipo fue 
Carolina… La muchacha de largas pestañas que fue su novia, 
¿ Os acordáis ? Pipo estuvo a punto de casarse con ella pero, al 
comprobar que seguía enamorado de Clara, rompió el noviazgo, 
poco antes de embarcarse rumbo a Abraláin… Pues bien, 
después de que Pipo pusiera término a su relación, Carolina cayó 
en una profunda depresión: tenía el orgullo herido y el corazón 
roto. Es difícil saber, a tenor de lo que sucedió posteriormente, 
qué fue lo que le causó más daño: si su orgullo o su corazón.

El caso es que no quería ver a nadie y se negaba a salir de su 
habitación, sumiéndose en un estado de apatía total. Sus padres, 
sumamente afligidos y preocupados, intentaban ayudar sin éxito 
a su única hija. Estuvo así una larga temporada —hasta bastante 
después de la marcha de Pipo— . Pero al cabo, sin que se sepa 
muy bien de qué manera, comenzó a cultivar una afición que 
antes nunca había practicado, y esta afición la hizo reaccionar, 
retornando a la vida activa. Sus padres, al percatarse de que 
algo despertaba su interés sacándola de la apatía, incentivaron 
esta dedicación con la mejor de las intenciones. Lo que había 
despertado el interés de Carolina, su nueva afición, era la magia.

Con el tiempo, la magia para Carolina fue transformándose 
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de afición en pasión; y, posteriormente, devino obsesión: 
finalmente ya sólo vivía por y para la magia. Al principio, 
comenzó iniciándose en los secretos de las artes ocultas por 
su cuenta, consultando libros de hechizos y sortilegios que 
encontraba, bien en la biblioteca de su padre, bien en colecciones 
públicas o privadas de libros.

Después, empezó a dar clases con diferentes maestros 
de la magia teotolcanecos. Mostraba un apetito voraz de 
conocimientos, nunca se saciaba, quería aprender más y más. 
Hasta el punto de que sus padres, inicialmente aliviados, 
empezaron a preocuparse seriamente de nuevo, pues percibían 
en esta práctica compulsiva un no se qué tan insano y peligroso 
como su anterior actitud, si no más.

Carolina superaba ya con creces en las artes esotéricas a la 
mayoría de los maestros del pequeño planeta, así que se puso a 
recibir clases del más prestigioso mago de Teotolcan.

A los pocos días, el mago se reunió confidencialmente 
con sus padres, y les aconsejó severamente prohibirla seguir 
ejercitándose en la magia. «Tiene peligrosas inclinaciones y un 
potencial oscuro se agita en su interior.»

Al día siguiente, el mago había desaparecido misteriosamente 
de su residencia, y en su lugar se encontró, ataviado con su túnica 
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de mago… ¡ A un cerdo ! Del mago nunca más se supo. Los 
padres comenzaron entonces a temer no sólo por la salud de su 
hija… sino también por la suya propia: pues Carolina se había 
vuelto caprichosa y despótica, y a todo aquél que contrariaba sus 
deseos le acaecían sucesos extraños y desafortunados, a menudo 
de difícil explicación —cuando no desaparecía misteriosamente.

Pero volvamos a Abraláin, donde Pipo y Rolando proseguían 
su instrucción con vistas a su nombramiento como caballeros.

Una de las aventuras que hizo época en Abraláin fue la épica 
pelea entre Pipo y Rolando. Fue la primera y última vez que 
pelearon entre sí, pues siempre, incluso en los entrenamientos y 
justas, habían rehuido hacerlo.

El caso es que Rolando se había enamorado perdidamente 
de una linda damisela llamada Rosalinda. Bebía los vientos 
por ella, y después de beberlos diríase que los expulsaba —pues 
lanzaba hondos suspiros que provocaban auténticos vendavales 
por toda la región— . De manera que empezó a rondarla, pero 
ella se hacía la desentendida, hasta que acabó prometiéndola 
que haría lo que ella le pidiera con tal de obtener el favor de su 
atención: así le pidiera la luna de Farundalaia —la más hermosa 
de todas las lunas de la galaxia, muy parecida a la nuestra— , 
él se la traería a rastras. Rosalinda no era tan caprichosa 
como para pedirle la luna, pero no os creáis que se quedó 
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corta. El río Beo —en su franja más caudalosa—  dicurría lo 
suficientemente alejado de su hacienda como para que, cada 
vez que la pobre Rosalinda quería bañarse en sus limpias y 
frescas aguas, tuviera que pegarse una buena caminata… Así 
que le pidió a Rolando que desviara el curso de este río para 
que pasara por sus tierras.

Sin reparar en las consecuencias, Rolando se aprestó a la tarea, 
jurándola que en no más de un día habría terminado. Ahora 
bien: semejante desvío alteraba el curso natural en la vida de los 
lugareños, pues dejaría sin riego muchas tierras de labranza y, en 
cambio, regaría otras que no estaban pensadas para el cultivo.

Los compañeros de Rolando trataron de hacerle entrar en 
razón —así como muchos entre los mismos caballeros— , pero 
él, obcecado en su demostración de amor, no atendía a razones: 
se los fue quitando de enmedio como quien aparta moscas de 
un manotazo, sin apenas interrumpir su labor: tras cavar una 
larga y profunda zanja, que arrancaba de la ribera del río y 
llegaba hasta un lago cercano, procedió a trasladar gigantescos 
pedruscos hasta la orilla del Beo, con el fin de obstruir su curso 
natural. La propia Rosalinda, suficientemente impresionada, 
intentó hacerle desistir de su empeño, insistiéndole en que su 
petición había sido una broma… y que saldría con él a pasear 
de su brazo. Pero Rolando replicó que, ya que había empezado, 
ahora nada le detendría.
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Los caballeros recurrieron a Amaniel, pidiéndole que 
hiciera valer su autoridad sobre Rolando… Pero Amaniel, que 
disfrutaba como un enano ante la situación, replicó divertido 

—y con ironía, pues además de gran maestre era un fantástico 
luchador —  que ya estaba mayor para recibir un vapuleo…

— Esto ya pasa de castaño oscuro —se dijo Pipo, decidiendo 
al fin interponerse en el camino de Rolando. Así que, cuando 
éste estaba descargando un pedrusco, se encaró a él. Rolando 
terminó la descarga y al darse la vuelta lo encontró enfrente 
suyo, mirándolo muy serio.

— ¿ Tú también… ? Aparta, estoy ocupado —y lo apartó de 
un manotazo en el pecho que lanzó a Pipo por los aires. Pipo se 
estrelló contra un montón de balas de paja, a unas decenas de 
metros.

Cuando Rolando regresaba a la cantera para acarrear otro 
pedrusco, se encontró con que, a la entrada de aquélla, Pipo le 
cerraba el paso, blandiendo admonitoriamente su palo de roble.

— ¿ Se puede saber qué haces ? —le espetó Rolando.
— Eso digo yo —le replicó Pipo— . ¿ Se puede saber qué 

haces, aparte del tonto ?
— Yo te he preguntado primero —repuso Rolando ceñudo, 

pronto a encorajinarse.



77

vi

— Bien, entonces te responderé. Voy a impedir que sigas 
haciendo el tonto.

— ¿ Tú ? ¡ Ja ! —Pipo alzó su palo y comenzó a girarlo mediante 
un hábil juego de muñeca— . Oye… ¿ No pretenderás usar eso 
contra mí ?

— Sólo como estaca… ¡ Porque te mereces un par de estacazos ! 
—y remató la frase atizándole uno en la frente. Rolandito resopló, 
y su resoplido sonó como el bufido de un toro.

— Tú lo has querido —y, adoptando guardia de púgil, avanzó 
resuelto hacia Pipo.

Durante dos días seguidos, pues ambos tenían una 
impresionante resistencia física, Pipo y Rolando estuvieron 
peleando, sin tregua ni descanso. Rolando era rapidísimo, 
—pero Pipo aún lo era más. De modo que siempre esquivaba sus 
golpes en el último momento, y le atizaba a cambio un estacazo.

Rolando estaba ya casi agotado, mientras que Pipo, aunque 
también cansado, se mantenía más entero —pues los golpes 
que más desgastan son precisamente los que se lanzan al aire— . 
Una y otra vez, Rolando trataba de zanjar la pelea con un golpe 
definitivo… pero, una y otra vez, Pipo lo esquivaba en el último 
momento… y, de propina, le encajaba otra «caricia» con el palo.

A decir verdad, los estacazos de Pipo no afectaban a 
Rolando más de lo que lo haría la picadura de una pulga; era 
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el agotamiento su más peligroso enemigo. Pero esos estacazos 
iban levantando sobre su piel un rosario de moratones que le 
conferían un lamentable aspecto…

Rosalinda se acercó a presenciar el combate poco después de 
que éste comenzara. Mediada la segunda noche, tras el enésimo 
estacazo, ella no pudo contenerse más y estalló.

— ¡ Basta ! ¡ Déjalo ya, pedazo de bruto !

El grito de Rosalinda distrajo la atención de Pipo durante un 
instante. Y ese instante bastó para que el puño de Rolandito lo 
alcanzara de lleno ( pues ya había lanzado el golpe cuando la 
dama gritó; porque, de ley es advertirlo, Rolando era demasiado 
noble como para aprovecharse intencionadamente de una 
ventaja irregular ).

En golpeando el puño de Rolando la cara de Pipo, éste salió 
literalmente disparado por los aires, practicando el vuelo sin 
motor durante un centenar de metros, hasta aterrizar en una 
ciénaga pestilente de escaso calado. Pese a la escasa profundidad, 
Pipo —medio inconsciente por efecto del impacto—  se hubiera 
ahogado de no haber acudido Rolando —arrepentido al instante 
de su acción—  en su inmediato socorro.

— ¡ Pipo ! ¡ Pipo ! —lo zarandeó tras incorporarlo de la 
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charca. Y lo abrazó aliviado al comprobar que reaccionaba— . 
¡ Perdóname, amigo ! No volveré a permitir que una mujer me 
enemiste contigo…

— ¿ Rolando ? ¡ Rolando ! —inquirió en la noche la voz 
trémula de Rosalinda, que lo requería preocupada. Rolando, 
al oírla, se olvidó instantáneamente de la existencia de Pipo y, 
dejándolo caer de nuevo en la charca, salió despepitado en pos 
de su amada.

— ¿ Rosalinda ? ¡ Rosalinda !

Lo último que supo Pipo de Rolando esa noche, fue un 
comentario de Rosalinda que oyó mientras se levantaba y salía 
de la apestosa charca.

— ¡ Agh, qué mal hueles ! ¿ Dónde te has metido, para ensuciarte 
de esa manera ?

Al amanecer, Rolando tapó la zanja que había excavado y 
retiró los pedruscos apilados a la orilla del río Beo. Se disculpó 
con todo el mundo, especialmente con Pipo, pues el moratón 
que éste lució en el ojo durante los días siguientes compensó 
con creces los que él le había infligido a Rolando en el curso 
de la pelea. Después fue a pedir perdón por la falta cometida 
a Amaniel, quien le ordenó en penitencia que —ya que tanta 
habilidad había mostrado en la canalización de aguas—  
construyera tres acueductos provechosos para la región.
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A partir de entonces Rolando obtuvo el favor de su amada 
Rosalinda, y comenzó a cortejarla formalmente. Hay que 
decir que a Pipo, por el contrario, jamás se le conoció mujer 
en Abraláin. Porque Pipo se mantuvo fiel en todo momento 
al indeleble y sagrado recuerdo de su amada Clara, la dama de 
la estrella: su querida Clara. A menudo pasaba noches en vela 
mirando el firmamento sin verlo —porque, sabiendo que no 
podía ver en él a su amada, lo miraba con ojos empañados.

Un día, ya finalizada su instrucción, poco antes de su 
investidura como caballeros de la orden de la Esperanza, 
Rolando habló con Pipo.

— Oye, ahora que nos van a ordenar caballeros, ¿ No crees que 
deberíamos tener un par de buenas monturas ?

— Ya he pensado en eso. Mañana podríamos acercarnos a las 
caballerizas de Guanthro, donde se crían los mejores…

— No, hombre, no me refiero a simples caballos —Pipo lo 
miró intrigado; a Rolando le relucieron los ojos— . Verás… 
¿ Has oído hablar del Planeta de las criaturas fabulosas ?

— Claro —asintió Pipo— . Pero ese planeta es una leyenda, 
un cuento para niños…

Rolando negó con la cabeza, muy serio.
— En absoluto. Ese planeta existe, te lo digo yo. Lo sé de buena 

tinta —se arrimó a Pipo y adoptó el tono de quien se dispone 
a revelar una confidencia celosamente guardada— : Mi padre 
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estuvo en él. Es más, antes de morir, me explicó cómo llegar 
hasta allí, dejándome un mapa con sus coordenadas espaciales. 
Mi plan es el siguiente: nos vamos tú y yo, solos, en secreto, 
llegamos allí, nos hacemos con un par de cabalgaduras curiosas, 
y nos volvemos. ¿ Sencillo, no ? ¿ Qué te parece ?

A Pipo le parecía una locura, pero nunca desperdiciaba la 
ocasión de correr una buena aventura, así que aceptó de buena 
gana.

Se hicieron con un pequeño barco de vela y provisiones para 
el viaje, y partieron al anochecer. Rolando soplaba con ímpetu 
sobre la vela. Gracias a sus poderosos pulmones avanzaban muy 
rápido.

Imaginaos un mundo poblado por las fantásticas criaturas 
y los pintorescos animales de los que hablan los cuentos y 
leyendas: pues eso era el planeta de las criaturas fabulosas. No 
me detendré a describiros las maravillas de este mundo, pues 
os podríais volver casi tan viejos como yo, y aún así no habría 
hecho más que empezar.

En cuanto aterrizaron, Rolando se puso a otear los horizontes. 
Al fin divisó a un imponente y extraño animal que sobrevolaba 
una lejana montaña. Tenía el cuerpo y las patas de un gigantesco 
león, pero cabeza y alas de águila.
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— ¡ Ahí está… el Grifo ! Cuando mi padre estuvo aquí 
—le explicó a Pipo mientras sacaba una gruesa soga y se la 
enrollaba al hombro—  intentó atrapar a esa bestia, pero era 
ya un hombre entrado en años, y no lo consiguió; todo lo 
que obtuvo de su encuentro con él fue el recuerdo imborrable 
de sus garras y su pico: pues desde entonces llevó la espalda 
decorada con espantosas cicatrices… Yo juré que algún día 
viajaría hasta este lugar, sometería al Grifo y cabalgaría sobre 
su lomo. Es la hora de cumplir mi juramento. Y a fe que 
ardo en deseos de hacerlo. Es una cuestión personal entre 
ese bicho y yo. Nos reuniremos aquí en veinticuatro horas. 
Estoy seguro de que encontrarás una montura digna de ti 
—y, sin más dilación, salió corriendo en dirección al Grifo— . 
¡ Grifo ! ¡ Ho-hou ! ¡ Ey, Grifito ! —se llevó una mano de 
bocina a la boca y emitió un desafiante graznido de águila— : 
¡ Uaaaaak ! —pues os recuerdo que Rolando era de la tribu 
de los montaraces, y los montaraces entendían el lenguaje de 
toda clase de pájaros.

— ¡ UAAAAAAK ! —replicó el Grifo desde la lejanía: y su 
espantoso graznido sonaba como una bandada de águilas 
graznando en medio de una tormenta.

Pipo vio alejarse a Rolando, corriendo ligero como el viento. 
Luego se sentó sobre una piedra, pensativo. No había pasado 
mucho rato cuando oyó de nuevo el espantoso graznido del 
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Grifo. Levantó la vista y contempló la lejana silueta del Grifo 
retorciéndose en el aire: pues Rolando había conseguido echarle 
el lazo a una pata, y tiraba hacia abajo con todas sus fuerzas, 
mientras que el animal se resistía enconadamente. 

De pronto, un relincho sacó a Pipo de su contemplación. 
Miró en derredor y contempló, a escasa decenas de metros, la 
yegua más bonita que había visto en su vida. Era completamente 
blanca —de un blanco puro y resplandeciente— , esbelta y 
proporcionada de formas, y muy guapa de cara. Lo miraba 
curiosa, como preguntándole qué hacía allí. Entonces alzó 
sus patas delanteras y, relinchando de nuevo, desplegó sus 
majestuosas alas —sí, habéis oído bien: la yegua tenía alas—  y 
levantó el vuelo, aleteando en círculos alrededor de Pipo.

— ¿ Cómo te llamas ? —le preguntó Pipo, encandilado; 
ella se detuvo en el aire sin dejar de batir las alas y respondió 
con un relincho cantarín— . ¿ Miralda ? —pues así le había 
sonado el relincho de la yegua— . Muy bien, Miralda, mira 
lo que tengo para ti —rebuscó entre las provisiones hasta 
encontrar lo que buscaba: un saquito con terrones de azúcar, 
dulces y golosinas ( pues Rolando era muy goloso, y siempre 
llevaba dulces consigo )— . ¡ Ven, bonita, acércate ! —Pipo 
comenzó a avanzar hacia Miralda, con la mano abierta tendida, 
mostrándole en su palma un par de terrones— . Están muy 
ricos. ¿ No quieres ?
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La yegua miró los terrones con avidez y pareció tentada de 
acercarse a probarlos… pero luego cabeceó y se alejó unas 
decenas de metros, posándose en un peñasco. Desde allí, 
relinchó otra vez y se quedó mirando a Pipo.

A diferencia de Rolando, Pipo comprendió desde el principio 
que no capturaría por la fuerza a su montura —no tanto porque 
no pudiera hacerlo, como porque no estaba dispuesto a ejercer 
ningún tipo de violencia sobre una criatura tan bonita— . De 
modo que se armó de paciencia y caminó tras ella, dirigiéndole 
amables palabras y ofreciéndole diversas golosinas. Poco a poco, 
Miralda se fue mostrando sensible a los piropos y halagos que 
Pipo le dedicaba. Por fin consiguió que ella aceptara un terrón 
que previamente había depositado sobre una roca, alejándose 
a continuación unos metros. Claro, luego Miralda quería 
más. Así que, tras sucesivas aproximaciones, finalmente acabó 
comiéndose un terrón de la misma palma de su mano.

— Eres muy linda, Miralda —le dijo, acariciando sus largas 
y tersas crines. Pero cuando intentó montarse encima, la yegua 
relinchó asustada y se encabritó, alzando el vuelo y tirando a 
Pipo al suelo. Después se alejó volando.

Pipo se sentó, cabizbajo y desalentado.

Entre tanto, Rolando libraba un encarnizado cuerpo a cuerpo 
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con el Grifo. Éste se revolvía enfurecido, dando volteretas por 
los aires. Pero Rolando, aferrado a él, no soltaba su presa. Estaba 
lleno de desgarrones y picotazos de los que manaba sangre 
abundante, aunque por fortuna ninguno había alcanzado un 
punto vital. Poco a poco, no obstante, consiguió ir enredando 
al animal —sirviéndose de la fuerte soga con la que le había 
echado el lazo—  en una intrincada madeja que rodeaba todas 
sus extremidades; él mismo había quedado atrapado en esa 
madeja, y unido así al Grifo —aunque arreglándoselas para 
quedar situado sobre su lomo— . Después logró asir con gran 
esfuerzo los dos extremos de la soga, agarrando uno con cada 
mano. Entonces tiró de ellos hacia sí, con toda su energía. Al 
tensarse, la cuerda aprisionó al animal, inmovilizando todos sus 
miembros. El Grifo, y Rolando con él, se precipitaron al suelo.

— No quiero hacerte daño, amigo Grifo. Sólo quiero que nos 
entendamos. Aflojaré un poquito la presión, a ver cómo te portas.

Cuando lo hizo, el Grifo remontó el vuelo y se encabritó 
de tal manera que Rolando hubiera salido despedido por los 
aires como un muñeco, de no haber estado firmemente atado 
al animal. Enojado, Rolando apretó la cuerda nuevamente, con 
tal fuerza que casi estrangula al Grifo: frenó en seco su vuelo y 
ambos cayeron otra vez, dándose un buen costalazo.

Al rato Rolando volvió a aflojar. Esta vez el Grifo, aunque no 
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reaccionó lo que se dice con mansedumbre, tampoco lo hizo con 
la violencia de la vez anterior. Se puso a volar trazando círculos y 
cabriolas con Rolando encima.

— Esto empieza a gustarme. Vamos mejorando, amigo Grifo.

Caía la tarde cuando Pipo oyó la voz triunfal de su amigo.

— ¡ Ho-hou ! ¡ Pipooo ! ¡ Llega Rolandito con su fiel Grifo !
— ¡ UAAAAAK ! — corroboró el Grifo.

Rolando, montado sobre el Grifo ( ya sin necesidad de cuerda ) 
regresaba por el aire a gran velocidad. Componían una estampa 
impresionante, pues la figura de ambos —jinete y montura, a 
cuál más corpulento—  se recortaba contra el sol crepuscular de 
aquella zona de la galaxia. El Grifo aterrizó a unos metros de 
Pipo. Rolando desmontó.

— Al final, ya lo sabía yo, Grifo y yo nos hemos hecho amigos 
—afirmó, acariciando la cabeza del animal— . Bueno, Pipo, 
cuando quieras podemos irnos.

— En cuanto digas. Aunque, como ves, yo no he encontrado 
montura.

— ¿ Ah, no ? —replicó Rolando con extrañeza—  ¿ Y eso qué 
es ? —preguntó, señalando detrás suya. Justo entonces algo se 
frotó contra la espalda de Pipo.
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— ¿ Qué… ? —se dio la vuelta y comprobó con alegre sorpresa 
que lo que se había frotado contra su espalda era el hocico de la 
hermosa yegua alada— . ¡ Miralda ! Eres tú, bonita… —Miralda 
hizo un gesto con la cabeza invitándolo a subir sobre su lomo. 
Pipo lo hizo, y Miralda no sólo no protestó, sino que revoloteó 
encantada, relinchando con placer.

Y así fue como Pipo y Rolando se hicieron con sus magníficas 
monturas, únicas en toda la galaxia. Con el tiempo, Miralda 
respecto de Pipo, y Grifo respecto de Rolando, se convertirían 
en sus fieles y queridos compañeros de fatigas. Y mañana 
seguiremos, chicos, porque este último viaje me ha dejado 
muerto de sueño.
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Al fin llegó el día en que Pipo y Rolando, junto a sus 
compañeros de instrucción, fueron ordenados caballeros 
de la orden de la Esperanza —prosiguió el vagabundo 

a la noche siguiente— . El gran maestre ofició la ceremonia. 
Amaniel fue tomándoles juramento uno a uno.

— Sea cual sea la situación en que te encuentres, ¿ Juras no 
perder jamás la esperanza, manteniendo siempre viva su llama ?

— Sí, juro.
— ¿ Juras defender la paz, la bondad y la justicia ?
— Sí, juro.
— ¿ Juras combatir la iniquidad, la maldad y la injusticia ?
— Sí, juro.

Pronunciados estos tres votos, Amaniel procedió a nombrarlos 
caballeros, llamándolos por sus nuevos nombres; —pues cuando 
alguien iba a ser nombrado caballero recibía un nuevo nombre. 
De esta forma, Pipo se ordenó como el caballero Bĕldar, mientras 
Rolando fue investido como el caballero Grif.
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A los pocos días, Candi —ya un apuesto joven—  fue 
nombrado oficialmente escudero del caballero Bĕldar, 
recibiendo a su vez un nuevo nombre: Dardo, por su habilidad 
en el uso de dagas y puñales.

¿ Qué sucedía entre tanto, en Teotolcan ?

Carolina proseguía con sus hechicerías…

En una ocasión, subió por una de las Dos Hermanas con la 
intención de entrar en el que fuera el refugio secreto de Pipo… 
¿ Os acordáis ? La cueva con estalactitas multicolores y el estanque 
caleidoscópico… No se sabe lo que pretendía hacer, pero el caso 
es que llevaba un viejo y voluminoso libro de encantamientos, 
así como una olla con yerbas, especias, rabos de lagartija y alas 
de murciélago.

Sin embargo, cuando se disponía a entrar en la cueva se le 
interpuso la serpiente multicolor que, allá por los años de su 
infancia, reveló a Pipo el escondite.

— Miserable reptil… ¡ Aparta o te convertiré en polvo de 
ceniza !

En lugar de obedecerla, la serpiente fijó su mirada hipnótica en 
la de Carolina: sus ojos relampaguearon, y luego se convertieron 
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en espirales vertiginosas por donde se hundía la visión de 
Carolina, mareándola. Estuvieron así, mirándose, durante 
varias horas. Luego, Carolina se dio media vuelta, y se fue con 
andares de zombi. Se había quedado ida: durante varios días 
anduvo errante por los bosques, sin acordarse ni de su nombre. 
Luego, poco a poco, reaccionó hasta recuperar la orientación y 
la conciencia de sí misma. Entonces regresó a su casa. Pero la 
cueva secreta se le había borrado completamente de la memoria.

Cierto día, Carolina les indicó a sus padres que era su 
deseo invitaran a un mago extranjero de cuyos poderes había 
oído hablar… Los padres trataron de oponerse débilmente, 
pero entonces Carolina montó en cólera. Los padres estaban 
espantados: nunca habían visto nada semejante. Retemblaban 
los cimientos de la casa, los objetos y los muebles volaban por 
los aires sin que ninguna fuerza visible los propulsara, la vajilla 
se estrellaba contra el suelo con estrépito… De pronto, todos los 
cuchillos de la casa fueron a clavarse en la pared, justo donde 
se encontraban los padres, bordeando su silueta a la manera en 
que lo hubiera hecho un diestro lanzador de puñales… Pero no 
había ningún lanzador: sólo Carolina que se enfrentaba a ellos 
iracunda. Cuando amenazó con convertir a su padre en un sapo, 
y a su madre en una culebra, éstos, aterrorizados, no tuvieron 
más remedio que ceder.

— Haremos lo que tú digas, hija.
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— Faltaría más, querida.

Así fue como llegó a Teotolcan el mago Cornelius. Lo hizo 
completamente solo, en una insignificante barquichuela. Su 
embarcación era modesta, pero su aspecto no lo era. Su atuendo 
contrastaba con el de los magos teotolcanecos: a diferencia de 
largas túnicas de una sola pieza y color, Cornelius vestía finas 
y mundanales ropas: traje de paño, blusa de seda, calzón de 
terciopelo… Despertaba la admiración entre las gentes a medida 
que cruzaba el pueblo encaminándose a la hacienda de Carolina 
y sus padres: era aparentemente joven, alto y guapísimo, de porte 
distinguido, elegantes modales y sonrisa hechicera.

Clara, desde su estrella, no pudo evitar sentirse alarmada 
—aunque, como ya os podéis imaginar, no por ello dejó de 
sonreír — . Pues le ocurría algo muy extraño con el extranjero: 
no podía iluminarlo apenas; era como si hubiera en torno suyo 
un campo invisible de energía que detuviera el avance de sus 
rayitos: sentía en la punta de éstos un hormigueo doloroso que 
los frenaba, de tal manera que no lo veía bien, sino como una 
borrosa figura oscura. En cambio, los teotolcanecos lo veían 
radiante —con una excepción de la que luego hablaremos.

Atravesaba la avenida principal del pueblo cuando un grupo 
de chiquillos se puso a brincar y cantar a su alrededor. Lució la 
mejor de sus sonrisas y se acercó a uno: pasó su mano por detrás 
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de su oreja y en su mano apareció una moneda. Se la tendió 
sonriente al muchacho, que la miró deslumbrado.

— Para ti, señorito.
— ¿ Y esto que es ?
— Una cosa muy útil y muy valiosa que se llama dinero. La 

pieza de dinero que tú tienes es una moneda: guárdala bien 
porque te servirá para conseguir cosas.

— Perdonad, chicos —se interrumpió el viejo— . Olvidé 
deciros que en Teotolcan, así como en toda aquella galaxia, no 
se usaba el dinero. Ni siquiera se conocía tal invento. La gente 
utilizaba el trueque, o simplemente, cuando alguien necesitaba 
una cosa y otro la tenía de sobra, se la daba.

Bueno, pues otro chiquillo —el viejo prosiguió la historia—  
acercó la mano a la moneda que sostenía el primero… 

— A ver, déjame verla… —pero el primer niño cerró el puño 
enfurruñado.

— ¡ No ! ¡ Es mía !
— No os peleéis, niños… —terció Cornelius. Miró al segundo 

chiquillo— . Para ti también hay —y le escurrió las narices con 
el índice y el pulgar como si se las estuviera sonando: al volver la 
mano tenía en la palma dos monedas— . ¿ Ves ? —y Cornelius 
se las dio.
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— ¡ A él le has dado dos y a mí sólo una !
— ¡ Pues a mí ninguna !
— ¡ Yo quiero una !
— ¡ Y yo !
— ¡ Dejadme verlas !

Y los chiquillos se enzarzaron en una riña, pero Cornelius 
ya proseguía su camino hacia casa de Carolina, sin perder su 
meliflua sonrisa.

Cuando alcanzó su destino Carolina lo esperaba en el 
umbral de la casa, con sus atemorizados padres a cada lado, 
algo rezagados. Cornelius efectuó una refinada reverencia 
acompañada de su seductora sonrisa.

— ¡ Sois tan hermosa como me había imaginado ! —y, 
tomando la mano de ella con la punta de sus dedos, se la rozó 
con un beso. Sin soltarle la mano se fijó en su túnica negra de 
raso— . Ta-ta-ta-ta… —dijo haciendo negativas con la cabeza 
y el dedo índice —  … Hay que adornar mejor ese cuerpo de 
diosa.

Carolina le devolvió la reverencia, prendiendo los pliegues de 
la túnica a modo de falda.

— Vos indicaréis, maestro Cornelius.
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Cornelius comenzó a instruir a su discípula Carolina en sus 
artes. Pero no sólo le enseñó magia: también le enseñó elegantes 
maneras y finos modales para desenvolverse en la alta sociedad.

Los teotolcanecos estaban encantados con Cornelius, pues 
se maravillaban del asombroso cambio que se había obrado en 
Carolina a raíz de su llegada: de ser una mujer díscola, arisca 
y, en los últimos tiempos, incluso amenazadora, había pasado 
a comportarse como una grácil y encantadora dama. Pero 
además, Cornelius era muy amable con todos, y les regalaba 
monedas, extendiendo por Teotolcan el dinero. Es más,  pasado 
el tiempo los convenció de que fabricaran y acuñaran su propia 
moneda. «Gracias a Cornelius seremos un planeta muy rico.» 
Paralelamente se fue imponiendo en el pequeño planeta la 
práctica —posteriormente norma—  de comprar y vender las 
cosas, en lugar de cambiarlas o darlas conforme a las necesidades 
de cada cual. Empezaron a producirse conflictos y robos 

—antes inexistentes entre la sosegada población de Teotolcan—  
por causa del dinero.

Empezó a suceder también un fenómeno extraño en Teotolcan 
—pero nadie parecía notarlo, excepto los niños, los enamorados 
y cierta excepción— : la luz de la estrella Clara se hacía cada día 
más débil, perdiendo potencia y luminosidad. De manera que 
los días eran cada vez más sombríos, y las noches más cerradas. 
Asimismo, el halo antiluz que rodeaba a Cornelius —y también 
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a Carolina— , impidiendo el avance de los rayitos de la estrella 
Clara, se había ampliado a centenares de metros. Clara se sentía 
más débil día a día. Sin embargo, aunque pálida y ojerosa a causa 
del cariz que iban tomando los acontecimientos, seguía sonriendo. 

Cornelius se mostraba especialmente agradable con los 
Notables de Teotolcan, y los favorecía con arcas y sacas llenas de 
relucientes monedas. A fuerza de cultivar su trato y amistad, fue 
ganando peso a la hora de tomar decisiones importantes.

Entre los Notables, sólo había uno que desconfió de él desde 
el primer momento. Es la excepción que antes he comentado, 
pues nunca le sedujeron los encantos de Cornelius. Se trataba 
del viejo Elías, el padre adoptivo de Pipo.

Curiosamente, a Elías le ocurría con Cornelius un fenómeno 
similar al que experimentaba Clara: no lograba enfocarlo, 
viéndolo borroso y esquivo.

— Cada vez que miro al petimetre almibarado éste me mareo 
—comentaba frunciendo el ceño.

Pese a que Cornelius trató de ganarse su simpatía una y otra 
vez, Elías permaneció impermeable a sus halagos y favores, 
rechazando éstos así como todas sus monedas. Hasta que un día 
Cornelius hizo un aparte con él.
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— Amigo Elías, es mejor estar de mi parte que contra ella, te 
lo aseguro.

— Tú cuídate de tus partes que yo cuidaré de las mías —le 
replicó Elías, que a esas avanzadas alturas de su vida ya no se 
andaba con miramientos.

Un día, una pequeña flota de hombres de piel gris aterrizó en 
Teotolcan.

— Son mis sirvientes —explicó Cornelius— . Nos ayudarán a 
organizar el trabajo, pues son expertos en productividad. Seréis 
todavía más ricos.

— ¿ A qué le llamas tú riqueza ? —le espetó Elías.

Pese a la firme oposición de Elías, a partir de entonces, bajo 
la dirección y supervisión de Cornelius y sus lacayos, la forma 
de ejercer los diversos oficios en Teotolcan fue modificándose 
sustancialmente: se formaron cadenas humanas de producción, 
el personal se especializó en tareas muy específicas, se adoptaron 
rígidos horarios y férreas pautas de acción laboral.

Allá por donde los pieles grises implantaban su estilo de 
funcionamiento, decrecía ostensiblemente la luz de la estrella 
Clara. La atmósfera de Teotolcan empezó a parchearse de zonas 
crecientemente sombrías. Junto a la oscuridad, se extendía por la 
faz del planeta un sentimiento de apatía y pérdida de la ilusión: 
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hasta los ojos de los niños y los enamorados fueron perdiendo 
el brillo.

Otro día, pasados ya varios años, aterrizó en Teotolcan una 
numerosa flota militar: en ella viajaba un numeroso ejército de 
hombres con la piel gris.

Por esta época, en la frontera Sur, Pipo y Rolando hacía 
tiempo que eran caballeros, distinguiéndose por sus gestas en la 
guerra de Bilón, hasta el punto de alcanzar el grado de capitanes. 
Pipo no había vuelto a saber nada de Teotolcan desde su partida.

En Teotolcan, Cornelius justificó la presencia del ejército.

— Será nuestra guardia armada. Nos ayudarán a organizar 
nuestras fuerzas. Seréis muy poderosos.

Esta vez, los Notables vacilaron, un tanto aturdidos y 
temerosos, pues la presencia de un ejército en Teotolcan era un 
hecho sin precedentes.

— Nunca ha habido guardias armados en Teotolcan, y maldita 
la falta que nos hace. ¡ Dile a tu ejército que ahueque el ala y se 
vaya por donde ha venido ! —protestó indignado el viejo Elías.

Sin embargo, uno de los Notables frenó el ímpetu de Elías.
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— Espera un momento, maestro Elías, no debes hablarle así 
a Cornelius, nuestro apreciado benefactor… Aunque bien es 
cierto que este asunto requiere una urgente deliberación.

— La verdad es que, bien pensado, no vendría mal un poco de 
seguridad en este planeta… —meditó otro de los Notables— . 
El otro día unos ladrones trataron de robar mi dinero…

— Era una pobre familia al que vuestro asqueroso dinero y 
vuestro inhumano sistema de trabajo ha hundido en la miseria… 
—clamó Elías. Pero los otros le hicieron gestos recomendándole 
tranquilidad.

Tras la pertinente deliberación tomaron una decisión: 
aceptarían el asentamiento de la guardia armada, como 
representantes y agentes de la ley, el orden y la seguridad.

— Os creéis que habéis tomado una decisión por vuestra 
libre voluntad… y no sois más que las marionetas del petimetre 
—señaló despectivamente a Cornelius; éste enarcó una ceja 
al oírse motejado, y por un momento se esfumó de su cara la 
sempiterna sonrisa— . Decidle que habéis decidido que los 
soldados desaparezcan, sólo para comprobar lo que os responde. 
Entonces veréis…

— Elías —le censuró el portavoz de los Notables— : No 
queremos ni pensamos hacer tal cosa. ¿ Por qué te obstinas en 
cerrarle las puertas al progreso, que viene de la mano de nuestro 
apreciado Cornelius ? ¿ No será que estás celoso de su éxito ? 
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Desde que llegó aquí nunca lo has tragado, y has intentado 
siempre hacerle la vida imposible…

— Dejadlo, por favor —intervino Cornelius, luciendo su 
educada sonrisa, aunque dijérase que levemente torcida— . El 
maestro Elías es ya un venerable anciano. Es lógico que quiera 
conservar sus antiguas tradiciones. Pero, además, el maestro 
Elías es un prohombre de Teotolcan, y el mejor en su noble oficio: 
debo reconocerlo, aunque nunca haya aceptado venderme una 
de sus espadas. El maestro Elías merece todo nuestro respeto, y 
es enteramente libre de comportarse en su tierra como le plazca. 
Elías —se volvió hacia él— : eres libre de no montar ninguna 
guardia armada en tu hacienda si no la deseas. ¿ Por qué no 
permites que los demás seamos libres de hacer lo que juzguemos 
prudente ?

El viejo Elías alzó el puño ante Cornelius y lo cerró en el 
aire con rabia, reprimiendo el impulso de atizarle un puñetazo. 
Cornelius no hizo nada, ni siquiera alteró la sonrisa, pero la 
mirada que —durante la fracción de un instante—  clavó en 
el anciano era más cortante que el filo de una navaja de afeitar.

Elías se dio media vuelta y, echándose encima el manto con 
brusquedad, se marchó a casa conteniendo su ira y preocupación.

Carolina lo miró irse, concentrando en su sonrisa un intenso 
desprecio. Miró a Cornelius.
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— Querido, esta noche ordenaré que nos sirvan lengua para 
cenar.

El descenso a tierra del ejército de Cornelius y su rápida 
expansión fueron como las oleadas de una gran catarata de 
sombras que se derramasen por Teotolcan. Clara se sintió 
desfallecer, pero aguantó el envite, y siguió sonriendo, aunque 
visiblemente enferma. Su estrella no parecía la estrella Clara.

El único lugar en todo Teotolcan en que la estrella Clara lucía 
con la claridad y belleza que antes era en las alturas de las Dos 
Hermanas: en la zona donde el nacimiento del río Canalón y la 
cueva secreta de Pipo.

A veces, grupos de pieles grises habían estado merodeando 
por allí, pero la serpiente multicolor había protegido la zona, 
hipnotizándolos y desorientándolos como hizo con Carolina.

Elías, nada más llegar a casa, tomó pluma y hoja —utilizando 
la hoja grande, resistente, lisa y laminada de un beirul, árbol 
autóctono de Teotolcan— , y le escribió una carta a Pipo. Llamó 
secretamente a un mensajero-veloz sideral, y lo despachó con la 
carta rumbo a Abraláin. 

Luego cenó y se acostó. A media noche empezó a sentirse 
mal: se le hinchó la lengua y, retrepándosele hasta la garganta, 
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obstruyó ésta, impidiéndole respirar. Elías se llevó las manos 
al cuello. Finalmente se asfixió. Entonces, su lengua empezó a 
sangrar y trocearse: y fue desapareciendo pedazo a pedazo como 
por arte de magia.

Encerrado en su habitación, el hasta ese día fiel cocinero de 
Elías lloraba por lo que había hecho. Pero entonces se reflejó en 
sus pupilas el fulgor de la montaña de monedas que le habían 
entregado en pago Carolina y Cornelius, y el remordimiento 
fue cediendo el paso en su ánimo a la codicia. 

Así que ésta fue la triste y sórdida muerte del noble Elías, 
maestro herrero forjador de espadas mágicas, hombre de 
gran corazón, padre adoptivo de Pipo… —concluía el viejo 
vagabundo el capítulo del día.

— ¿ Cómo ? —reaccionó Rosita—  ¿ Que se ha muerto Elías, el 
papá adoptivo de Pipo ? —rompió a llorar a lágrima tendida— . 
¡ No, Papá Elías nooo… !

Entonces, los otros pequeños también rompieron a llorar, 
e incluso a mí se me humedecieron los ojos: porque Pipo era 
huérfano como nosotros, y por eso nos identificábamos con él; 
y todos hubiéramos querido tener por padre a una gran persona 
como Elías. Los más mayores y yo consolamos a los peques. 
Cogí a Rosita en brazos.
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— Ea ea ea —le dije mientras la mecía— , Rosita se menea… 
—entonces miré al viejo— . Por cierto, abuelo, ¿ Qué dice la 
carta ?

— Pues la carta dice, para empezar :  «Mañana seré leída. 
Ahora tenéis que iros a la cama.»
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Bueno, Abuelo, ya estamos —dije a la noche siguiente, en 
cuanto nos hubimos acomodado en torno a la lumbre— . 
Venga, ¿ Qué decía la carta de Elías ?

— Paciencia, muchacho. No debemos ser maleducados y leer 
la carta antes de que lo haga Pipo. Mientras el mensajero-veloz 
atraviesa la galaxia y llega a su vera, veamos cómo se encontraba 
la situación en la frontera Sur. 

Los caballeros estaban en plena campaña de asedio sobre 
Bilón. Bilón era un pequeño planeta con una sola ciudad, 
regido por una Reina Madre tiránica y cruel, entregada al 
culto de Sinluz. Las tropas de la Esperanza eran dirigidas por 
Amaniel y sus lugartenientes: los capitanes Bĕldar ( Pipo ) y 
Grif ( Rolando ). Las tropas de la Sombra estaban comandadas 
por dos de los tres capitanes de las tinieblas que había en toda 
la galaxia: los capitanes Belial y Nublado. Se desconocía el 
paradero del tercer capitán sombrío, en realidad primero por su 
antigüedad y poder.
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Los caballeros cargaban duramente sobre el quiste maligno 
en que se había convertido Bilón, pero las fuerzas sombrías 
resistían sus acometidas; y no sólo eso: la creciente oscuridad 
y depravación del planeta presagiaba la inminente aparición 
del temido agujero negro. Los caballeros seguían sin conocer el 
procedimiento mediante el cual brotaba un agujero negro.

A los pocos días llegó el mensajero-veloz, quien había viajado 
muy rápido enganchando su carro a la cola de un cometa. Le 
entregó la carta de Elías.

La carta decía: «Querido Pipo, hijo mío: espero y deseo 
que todo te vaya bien. Estoy seguro de que así es. Pero ahora 
escúchame: algo terrible está a punto de suceder en Teotolcan. 
Nos han invadido seres desalmados y malvados. Peligra la vida 
de Teotolcan… y de lo que tú más quieres. ¡ Salva tu mundo ! 
Ahora bien, cuando vengas: ven a escondidas, o házlo con un 
ejército.»

Luego Elías le había redactado la crónica de lo sucedido en 
esos últimos años, hablándole de Carolina y de Cornelius. A 
Pipo le hirió en el alma el maligno cambio de Carolina —se 
sentía en parte responsable — , y le alarmó sobremanera leer el 
nombre de Cornelius: ¡ Era el tercer capitán de las tinieblas ! 

Terminaba mandándole un beso.
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Pipo pensó en reunir un ejército y marchar sobre Teotolcan. 
Pero no: era imposible, cuando la propia Abraláin estaba 
amenazada por la presencia de los vasallos de las sombras en 
Bilón, un mundo cercano. Tendría que ir solo, de incógnito.

Antes de partir se reunió con Amaniel y Rolando y les resumió 
las situación en Teotolcan.

— ¿ Seguro que no quieres llevarte un batallón de soldados y 
un grupo de caballeros escogidos ?

— No. No sería una fuerza suficiente para enfrentarme 
abiertamente a ellos: recordad que está al frente Cornelius el 
guapo, el más antiguo y poderoso capitán de las tinieblas. Pero 
sí sería suficiente para delatarnos: les pondría sobre aviso de 
que tenemos noticias suyas. Tenemos que jugar con el factor 
sorpresa. Iré sólo con mi escudero, Dardo, y Miralda, mi 
montura. Cuando lleguemos, nos haremos pasar por gente de 
la farándula. Dardo se disfrazará de joven arlequín, yo seré su 
andrajoso criado, y Miralda hará acrobacias aéreas. Trataremos 
de llegar hasta Cornelius y conocer a fondo la situación. Luego 
volveré y os informaré.

— Entonces tomaremos las medidas que procedan —aseguró 
Amaniel— . Capitán Bĕldar… amigo Pipo: la orden de la 
Esperanza no permitirá que tu mundo sea devorado por Sinluz.

— ¡ Y yo menos ! —añadió Rolandito, dándose la mano con 
Pipo a la americana.
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Pipo, Candi y Miralda emprendieron el viaje. Durante la 
travesía, al pasar cerca de la estrella Aldebarán, divisaron a un 
tipo en una barca que huía de un drakkar yaki. El drakkar 
estaba cada vez más cerca de la barca, y la lluvia de flechas que 
los yakis disparaban desde la proa del drakkar alcanzaría al 
fugitivo de un momento a otro.

Pipo cogió dos gruesas cuerdas.

— Miralda, tenemos trabajo.

Sujetó el extremo de una cuerda a Miralda —trenzando una 
especie de arnés sobre su cuerpo—  y ató el extremo de la otra 
a la embarcación. Después anudó los extremos libres de las dos 
cuerdas en torno a un ancla. Luego maniobró para acercarse lo 
máximo posible a la barca, por el lado opuesto al del drakkar.

— ¡ Eh, amigo ! ¡ Voy a echarte un par de cabos para remolcarte ! 
¡ Engancha el ancla !

Dicho y hecho, lanzó a la barca del fugitivo el ancla en que 
estaban anudados los extremos de las dos cuerdas. El tipo 
aseguró el ancla a su barca sin pérdida de tiempo.

— ¡ Ahora, Miralda ! —anunció Pipo en cuanto vio que el 
individuo enganchaba el ancla— . ¡ Al galope !
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— ¡ A toda vela ! —anunció Candi respecto de la embarcación.

Miralda levantó el vuelo y galopó con todas sus fuerzas, 
mientras Pipo y Candi se esforzaban en imprimirle velocidad a 
su embarcación. Remolcaron la barca alejándose del drakkar de 
los yakis, quienes aullaban encolerizados al ver que la presa se les 
escapaba, —pues la embarcación en que viajaban Pipo y Candi 
era rápida y ligera, a lo que se sumaba la potencia de Miralda, de 
forma que obtenían una velocidad muy superior a la del drakkar. 

Pasado el peligro, Pipo se llegó hasta la barca del fugitivo y 
saltó a bordo.

— ¡ Hola, compañero ! —y le tendió la mano— . ¡ Los enemigos 
de los yakis son nuestros amigos !

— Hola… —entonces, el fugitivo se irguió en toda su 
extensión y quedó a la vista de Pipo la parte inferior de su 
cuerpo: era un cuerpo de caballo. Se trataba de otro centauro 
de las estepas.

— ¡ Eres un yaki ! —instintivamente, Pipo retiró su mano y la 
posó sobre su vara de roble.

— Soy un yaki, sí…
— ¿ Por qué huías de tus compañeros ? ¿ Acaso eres un 

proscrito ?
— Amo a mi pueblo, pero a la vez lo detesto… —era un yaki de 

grandes dimensiones: resultaba imponente, mirando a Pipo desde 
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la altura que le confería su cuerpo equino, acentuada por una 
imponente cresta blanca— . Soy un yaki, pero no pienso ni obro 
como mis congéneres. Desde tiempos ancestrales, generación 
tras generación, mi pueblo se ha distinguido por su barbarie y 
crueldad. Pero no tendría por qué ser así —alzó sus manos— : 
Soy un fiero guerrero, y todavía no he encontrado a otro yaki 
capaz de vencerme en combate singular. Pero, a diferencia de 
mis congéneres, no practico la crueldad ni el vandalismo; evito 
los saqueos y el pillaje. Esto me ha causado muchos problemas 
entre las gentes de mi pueblo, y nuestro rey, Argh, ha estado a 
punto de condenarme a muerte en más de una ocasión; pero 
hasta ahora me ha salvado mi valor como guerrero, en un doble 
sentido: porque no le he perdido la mirada ante sus amenazas ( y 
Argh tiene en alta estima la valentía ), y porque le resulto útil en 
la guerra. De hecho, esta expedición era mi última oportunidad 
para congraciarme con mi pueblo. El objeto de la expedición era 
practicar varios abordajes en esta ruta comercial de la galaxia. 
Yo tenía la orden tajante de actuar como un guerrero yaki; es 
decir, como un ser despiadado y sanguinario. Ayer abordamos 
un galeón en el que viajaba una noble familia…

En ese momento, el llanto de un bebé interrumpió la 
explicación del yaki. Pipo se fijó en una manita que emergía 
desde un bulto formado por una manta cercana al yaki. El yaki 
cogió con delicadeza a la criatura envuelta en la manta: era un 
humano recién nacido.
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— ¿ Cómo ? ¿ Por qué llevas contigo ese bebé ? —inquirió Pipo, 
aún desconfiando.

— Precisamente ahora iba a hablarte de él —replicó el yaki, 
algo molesto por la desconfianza de Pipo— . Tras el abordaje, 
el jefe de nuestra expedición ordenó exterminar a la noble 
familia entera. Mataron a todos menos a uno. Entonces, el 
jefe me encomendó ( en prueba de mi buena disposición, dijo ) 
ocuparme de este crío. Traté de hacerlo, pero fue superior a 
mis fuerzas. En lugar de eso, arremetí contra mis compañeros 
y escapé llevándome al pequeño. Y en eso estaba cuando 
aparecisteis vosotros. Por cierto, aún no os he dado las gracias 
por salvarnos la piel…

La explicación del yaki convenció a Pipo. Se llamaba Bram. 
En cuanto al recién nacido, podría escribirse un libro narrando 
su vida, pues era de linaje de reyes y, con el paso del tiempo, 
acabaría convirtiéndose en un héroe legendario… Pero ésta no 
es su historia. Baste decir que, puesto que el viaje en el que 
estaban embarcados no era precisamente de placer y entrañaba 
riesgos considerables, Pipo decidió dejarlo en manos de buenas 
gentes. Aprovecharon un planeta amigo que los pillaba de paso 
y lo entregaron al cuidado de una hospitalaria familia.

— Algún día volveré a buscarlo —dijo Bram, cuando 
reanudaban la travesía.
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Pese al temor inicial de Candi, Bram congenió rápidamente 
con él, así como con Miralda. Puesto que no tenía adónde ir 

—desde luego, no podía volver a su tierra— , y era un valioso 
guerrero, Pipo admitió que los acompañara en su misión. Por 
el camino, Pipo fue exponiéndole circunstancias diversas de 
la guerra contra los vasallos de Sinluz. Cuando le habló de los 
agujeros negros, Bram se crispó.

— Los malditos agujeros negros… Uno de ellos brotó hace 
tiempo en nuestros dominios, y está devorando nuestros 
planetas. Argh no sabe cómo enfrentarse a este problema, pero 
detesta a los vasallos del reino Sombrío tanto como vosotros. 
Daría lo que fuera por eliminar el peligro del agujero y de paso 
a las viles sabandijas que lo alimentan. Dice que, para asesinos y 
malvados, en la galaxia basta y sobra con los yakis…

Reorganizaron su plan de presentarse como gentes de la 
farándula, incorporando a Bram. Candi haría acrobacias 
saltando desde el lomo de Miralda al de Bram, y viceversa.

— Pipo, tú también podrías hacer de acróbata… —le dijo 
Candi.

— No. No me interesa hacerme notar. Carolina podría 
reconocerme. El éxito del plan estriba en que vosotros atraigáis la 
atención para que yo pueda pasar desapercibido… Yo seré vuestro 
miserable criado. Envuelto en harapos estaré irreconocible.
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Iban aproximándose a Teotolcan. Una ansiedad creciente 
se apoderaba de Pipo… ¡ Volvía a su mundo después de tantos 
años ! Pero, sobre todo… ¡ Volvería a ver a su amada ! ¡ Su amada 
Clara, la dama de la estrella !

A medida que se acercaban, crecía la alarma de Pipo: antaño, 
habría divisado la estrella Clara desde muy atrás. Al fin alcanzó 
a contemplarla: pero para entonces ya estaban llegando a 
Teotolcan.

La estrella lucía pálida y débil. En cuanto a Teotolcan… era 
apenas una sombra de lo que fue: una masa negra envuelta en 
jirones de oscuridad. Sólo había un lugar que, aún bañado por la 
luz de la estrella Clara, permanecía irreductible a los avances de 
la oscuridad: las cumbres de las Dos Hermanas. Pipo, invadido 
por la tristeza, reprimió sus emociones; pues no era el momento 
de echarse a llorar.

Desembarcaron en una recóndita cala, usando las sombras a 
su favor, para que su aterrizaje no fuera detectado. Sólo Clara, 
desde su estrella, presenció su llegada, pese a la merma de sus 
facultades. Sin embargo, en un primer momento no reconoció 
a Pipo, porque éste se había cubierto con una vieja y raída capa. 
Pero, cuando empuñó su vieja vara de roble y echó pie a tierra, 
el corazón le dio un vuelco —aunque consiguió no alterar su 
expresión.
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«¡ Es él, ha vuelto ! ¿ Es él ?»

Al principio, Pipo evitó deliberadamente descubrir su rostro y 
mirar a Clara, aunque le abrasaba el deseo de hacerlo. Sabía que, 
si lo hacía, no podría refrenar sus sentimientos… y tenía una 
misión urgente que cumplir.

Ascendieron por la pendiente de las Dos Hermanas que daba 
la espalda al pueblo, y establecieron su cuartel en la que fuera la 
cueva secreta de Pipo.

— Esperadme aquí. Voy a ver cómo se encuentra mi padre.

Y se encaminó en secreto a su antigua casa. Cubierto con la 
capucha, encorvado sobre los hombros y apoyado sobre su palo 
de madera, llamó a la puerta disimulando su emoción. Le abrió 
una anciana.

— Soy un humilde viajero, y venía a visitar a Elías el herrero.
— Elías ha muerto.

Su dolor no tuvo límites. Desapareció a todo correr, pues 
temía que su ira estallara y lo impulsara a  cometer una 
locura que echaría a perder la misión. Trepó como un loco 
hasta el nacimiento del río Canalón y allí dio rienda suelta 
a su dolor.
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Hecho un cuatro, lloraba y restregaba su cara contra el suelo. 
Entonces, sintió que alguien acariciaba afectuosamente sus 
hombros. Era Clara, que le consolaba con sus rayitos.

— ¡ Clara !

Pero fue sólo un momento. Cuando elevó la vista y se encaró 
a ella, Clara seguía sonriendo como siempre, imperturbable. 
Aunque estaba visiblemente enferma: grandes ojeras rodeaban 
sus ojos, su tez se había vuelto lívida, y sus labios estaban secos 
e hinchados. A Pipo se le caía el alma a los pies. Y, sin embargo, 
la encontraba más hermosa que nunca.

— Clara, amor mío… Cuánto tiempo… Todos estos años… 
todas la noches, allí en la frontera Sur, preguntaba a las estrellas 
qué era de ti… Pero nunca me respondían… He venido para 
luchar por Teotolcan… y por ti, mi vida. No dejaré que nada ni 
nadie te haga daño. Clara…

Ella lo escuchaba con el corazón en un puño: y deseaba 
confesarle cuánto le amaba, y fundirse en un abrazo con él… 
pero sabía que no debía hacerlo —menos que nunca en aquellos 
momentos tan difíciles— , por lo que se contenía. Y seguía 
sonriendo, débilmente. 

Pipo regresó a su viejo refugio.
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A esas alturas, hacía tiempo que Cornelius y Carolina habían 
trasladado su residencia, haciéndose construir un lujoso palacio 
en pleno centro del pequeño planeta. Sin embargo, Pipo y 
compañía no fueron directamente a palacio. Antes recorrieron 
el planeta, tomando buena nota de la situación y las fuerzas 
enemigas. 

Pipo estaba desolado. Las huestes de Sinluz campaban a sus 
anchas por todo el planeta. Las sombras reinaban por doquier. 
Los teotolcanecos no parecían los mismos: habían perdido la 
ilusión y las ganas de vivir. Los enamorados ya no se arrullaban. 
Ningún pájaro cantaba. Incluso los niños habían perdido la 
vitalidad. Y la situación empeoraba día a día… ¡ Aooouum ! 
¡ Qué sueño ! Mañana seguiremos.
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Llegó el momento que habían previsto para introducirse 
en el palacio de Carolina y Cornelius. Aprovecharían 
al efecto el aniversario de Ubrevés, que se celebraba ese 

mismo día. Se conmemoraba el nacimiento, tiempo atrás, de 
un agujero negro bautizado con ese nombre. Candi, Bram y 
Miralda se habían inscrito como artistas en la gala palaciega. 
Unas horas antes, los tres repasaban con Pipo el plan de acción, 
reunidos en la cueva secreta.

— Ya sabéis —remachaba Pipo— , cuando os llegue el turno 
de actuar, ya podéis luciros como nunca…

— Para eso hemos entrenado a fondo estas últimas semanas 
—le recordó Candi.

— Ya ves… está hecho un fiera, el amigo Dardo —apuntó 
Bram, señalando con el pulgar al escudero.

— ¡ Pues anda, que tú te quedas manco… ! —Miralda relinchó 
y se alzó sobre sus patas traseras. Candi la observó— . Claro que 
la mejor, sin duda, es Miralda.

— Hombre, claro, dónde va a parar —convino Bram, para 
satisfacción de la yegua, que relinchó alborozada: qué presumida…
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— Bueno, pues eso espero —Pipo recondujo la conversación 
al repaso del plan— : que vuestro entrenamiento os sirva para 
deslumbrar al personal de palacio… y especialmente a Carolina 
y Cornelius. Durante el apogeo del número, yo aprovecharé para 
escabullirme y husmear por las dependencias privadas… En el 
momento en que yo desaparezca, vosotros concluís rápidamente 
la actuación y os retiráis. Pues, si me pescan, me asociarán 
con vosotros y también os atraparán; y es vital que al menos 
alguien regrese a Abraláin para informar de la situación aquí. 
Nada más salir de palacio, vendréis aquí y esperaréis mi vuelta. 
Si al cabo de veinticuatro horas no he vuelto, Miralda seguirá 
esperándome aquí, pero vosotros dos os embarcaréis rumbo 
a Abraláin, llevando esto —y alzó el informe para Amaniel, 
escrito en hojas de Beirul, luego enrolladas sobre sí mismas. El 
rollo estaba sujeto por un cordel.

El informe contenía valiosos datos prácticos sobre 
contingentes, logística, armamento… de las fuerzas enemigas, y 
una conclusión inapelable: los vasallos del reino Sombrío, con el 
capitán Cornelius al frente, estaban preparando en Teotolcan el 
nacimiento de un nuevo agujero negro.

— Ya te he dicho que no me parece bien, Pipo —Candi volvió 
a mostrar su desacuerdo con la última parte del plan, rascándose 
la nariz— . Yo debería permanecer contigo, pues para eso soy tu 
escudero…
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— Pero es necesario, Candi —argumentó Bram— . No 
podemos correr el riesgo de que fracase la misión.

— ¡ Pero podrías partir tú solo, Bram ! Si yo me quedo, podría 
ayudar a Pipo a salir de cualquier apuro en que pueda meterse…

— Está decidido, Candi —zanjó Pipo— . Os iréis los dos. 
Aunque Bram se fuera solo, tendría que llevarse la embarcación. 
Además, no conoce la ruta, ni Abraláin ni a Amaniel. Yo 
cuento con Miralda para partir cuando sea preciso. No quiero 
despreciar tu ayuda, Candi; es más, agradezco tu intención… 
pero aquí serías una carga.

Se pusieron en camino y accedieron al salón del palacio sin 
problemas, gracias a su previa inscripción en el espectáculo. El 
salón era enorme, con una fuente y un altar en el centro. Carolina 
y Cornelius contemplaban el panorama desde un palco señorial.

Una vez dentro, al observar la fiesta, tuvieron que hacer 
un ímprobo esfuerzo para no delatarse interviniendo durante 
alguno de los actos conmemorativos: pues la celebración, 
particularmente macabra, incluía sacrificios humanos. Por poner 
un ejemplo, el número anterior al de nuestros amigos era el de 
un lanzador de puñales, y éste, como es habitual, apuntaba a una 
linda doncella; pero, en lugar de lanzar los puñales a la usanza 
clásica —es decir, bordeando la silueta de la muchacha— , la 
gracia del número consistía en acertarla en las partes del cuerpo 
que iba anunciando: «¡ Mano derecha !… ¡ Ojo izquierdo !…»
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Les llegó el turno. Candi se había vestido para la ocasión con 
unas mallas de acróbata y una chaquetilla estilo torero cubierta 
de lentejuelas, y portaba una pértiga de equilibrista. Pipo se 
había cubierto de harapos, y sobre éstos se había echado una 
vieja y raída capa con capucha; además, se había tiznado la cara 
con carbón. Tenía miedo de que Carolina lo reconociese.

Bram empezó a trotar, dando vueltas en el centro del salón. 
Mientras trotaba, fue atrapando al vuelo varios sables y antorchas 
encendidas que Candi le iba lanzando al paso, y haciendo juegos 
malabares con ellos. Bram aceleró progresivamente el trote hasta 
convertirlo en galope, y paralelamente aceleraba la rapidez de 
los malabares.

Entonces, Candi tomó carrerilla y, usando la pértiga como 
palanca de salto, se elevó por los aires efectuando un doble salto 
mortal, para rematarlo cayendo de pie sobre la grupa de Bram 
en pleno galope. Dispuso la pértiga en posición horizontal para 
ayudarse a mantener el equilibrio.

Seguidamente Miralda despegó, efectuando vistosas piruetas 
aéreas.

El público empezó a prestar atención al número.

Desde la grupa de Bram, Candi lanzó la pértiga hacia lo alto, 
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en sentido vertical… cuando la pértiga descendía, Candi se 
lanzó al vacío y, atrapándola en el aire, la utilizó de nuevo como 
palanca para proyectarse hacia lo alto: esta vez efectuó un triple 
salto mortal y cayó a lomos de… Miralda, que lo recogió al 
vuelo. Entre el público se extendió un murmullo unánime de 
aprobación.

Entonces Pipo, amparado por su disfraz y la distracción del 
público, desapareció por una discreta puerta lateral del salón, y se 
encaminó a las habitaciones personales de Carolina y Cornelius, 
con la intención de proceder a su registro.

Aunque no se lo había mencionado a sus compañeros, Pipo 
albergaba la esperanza de encontrar alguna clave que le ayudara 
a desvelar un secreto celosamente guardado por los vasallos de 
la oscuridad: la manera en que se producía el nacimiento de los 
agujeros negros. Si lograra descubrir este secreto, los caballeros 
de la Esperanza podrían tomar medidas eficaces para impedir 
su advenimiento —tanto en Bilón como en Teotolcan— , 
frenando así la propagación de estos insaciables devoradores de 
luz y de materia.

Mientras, en el salón, Cornelius apreciaba el espectáculo.

— No está mal este número, querida. El muchacho es 
realmente hábil…
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— Sí —admitió Carolina— , pero se echa en falta algo de 
sangre…

— Eso tiene fácil arreglo —aseguró Cornelius— . ¡ Soldados ! 
¡ Escuchadme bien ! ¡ Al primero que ensarte al acróbata con una 
de sus flechas, le daré una saca de doblones !

Inmediatamente, los guardias echaron mano de sus aljabas 
y dispararon sus flechas apuntando a Candi. Un enjambre 
de flechas entrecruzadas agujereó el espacio central del salón: 
fue entonces cuando, para esquivarlas, Candi hizo verdaderos 
milagros acrobáticos.

Pero los soldados no habían reparado en las consecuencias de 
sus actos: las flechas, al ser esquivadas por Candi, lógicamente 
proseguían su trayectoria… y algunas caían entre los invitados, 
o sobre otros soldados; éstos reaccionaban —cuando podían 
hacerlo—  con fiereza, lanzando a su vez indiscriminadas flechas de 
revancha, en la dirección de donde creían procedía el proyectil que 
les había alcanzado o simplemente amenazado. Estas reacciones 
provocaron nuevos contraataques… por lo que en cuestión 
de instantes se formó una batalla campal en mitad del salón. 
Realmente, los amigos de Pipo consiguieron su objetivo: pues a fe 
que Carolina y Cornelius estaban absortos en el espectáculo.

— Esto ya me gusta más.
— Querida, admiro tu sentido del espectáculo.
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Cornelius captó con el rabillo del ojo una flecha accidental 
que volaba directa a su pecho. Permitió su avance sin inmutarse 
hasta que, cuando ya estaba a unos palmos, la atrapó en el aire 
cerrando el puño, mediante un movimiento más rápido que la 
vista.

Entonces miró en la dirección de donde le había llegado la 
flecha, localizando rápidamente al torpe soldado: pues éste, 
congestionado de terror por la equivocación, tenía demudado 
el rostro. Cornelius le devolvió el flechazo, —pero no necesitó 
usar arco: pues con el solo impulso de su brazo lanzó la flecha a 
gran velocidad. El soldado echó a correr, dando requiebros para 
burlar la flecha, pero ésta desviaba su trayectoria siguiendo la 
del infortunado, hasta que lo alcanzó, entrándole por el trasero 
y saliéndole por un agujero de la nariz: con tal saña la había 
lanzado Cornelius.

— ¡ Basta ! —ordenó el capitán a sus soldados. Éstos, 
sobrecogidos, le obedecieron instantáneamente. Todo el mundo 
se quedó paralizado— . ¿ Dónde se han metido los acróbatas ?

Nadie supo contestar. De acuerdo con el plan, Candi, Bram 
y Miralda habían aprovechado la confusión del momento para 
desaparecer del mapa. Cornelius se encogió de hombros.

— ¡ Que prosigan las actuaciones ! ¡ A ver, el siguiente número !
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Sin embargo, tras ver lo que habían intentado hacer con 
Candi, nadie se atrevía a salir: y los artistas discutían entre ellos, 
cediéndose educadamente el paso unos a otros. Hasta que los 
guardias los obligaron a decidirse a punta de espada.

Pipo, ignorante de lo que ocurría en el salón, proseguía su 
investigación. Había registrado ya el gabinete de magia y la sala 
oracular. Entró en los aposentos de Carolina. Ahora bien: Pipo 
desconocía la existencia de una sirvienta de Carolina llamada 
Calándula. Calándula era una tarántula. Por encargo de Carolina, 
había dispuesto finos hilillos de su telaraña —prácticamente 
invisibles—  cruzando los umbrales que franqueaban el paso a 
sus diferentes dependencias personales. Cada vez que alguien 
traspasaba alguno de los citados umbrales, quebraba el hilillo 
que lo cruzaba, y éste, al quebrarse, transmitía la vibración por 
la intrincada telaraña de Calándula hasta ella; según el hilo que 
vibraba ella deducía dónde había entrado el intruso. 

Justo cuando Cornelius acababa de disolver la escaramuza en el 
salón que él mismo había provocado, Calándula se deslizó desde el 
techo, pendiente de un hilo, hasta la altura del rostro de Carolina.

— Hola, pequeña… ¿ Cómo ? ¿ En mi alcoba ? —Calándula 
le había indicado el lugar de la intromisión moviendo una de 
sus ocho patas, pues tenía asignada una para cada una de las 
dependencias— . En seguida vuelvo, querido —y se encaminó 
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a sus habitaciones. De camino llamó a dos centinelas— . ¡ Pst ! 
Vosotros dos, seguidme.

Llegaron ante su alcoba.

— Esperadme aquí. Si oís cualquier sonido extraño, o tardo 
demasiado en salir, entráis y matáis a todo lo que se mueva… 
aparte de mí, claro. ¿ Entendido ?

Los centinelas asintieron y se apostaron uno a cada lado de la 
puerta. Carolina entró con sigilo.

Sorprendió a Pipo hurgando entre sus viejos libros de 
encantamientos.

— Vaya, vaya, mira quién tenemos aquí… el criado de los 
acróbatas… y éstos acaban de levantar el vuelo. Interesante, 
¿ no ? ¡ Perro traidor ! —Pipo tembló imperceptiblemente bajo 
su capucha y se encorvó fingiendo sumisión— . ¿ Qué haces 
aquí ? ¿ Cómo osas… ? —de pronto, Carolina se interrumpió 
bruscamente, olfateando el aire a la manera de un sabueso— . 
Un momento… ¡ Snif, snif !… ¡ Aquí huele a carne virgen ! 
—miró a Pipo con renovado y creciente interés, pues el cuerpo 
de hombre o mujer virgen era de gran valor y múltiples usos 
para la hechicería— . ¿ No me dirás que tú nunca has… ? —fue 
acercándose a Pipo, quien inclinaba la cabeza y rehuía mirarla— . 
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¿ …Que, a tu edad, nunca has yacido con hembra ? ¡ Mírame 
cuando te hablo ! ¡ Y descúbrete, perro sarnoso ! —Carolina le 
bajó la capucha de un manotazo, y le sujetó la barbilla con la 
otra mano, forzándolo a encararse con ella.

Pipo miró a Carolina.

Carolina clavó la vista en el rostro de Pipo, y notó algo muy 
especial en sus ojos… Algo que le recordaba a…

— No es posible… —el reconocimiento de Pipo fue abriéndose 
paso lenta pero inexorablemente en la conciencia de Carolina— . 

…Tú… Él… ¿ Tú ?… ¡ Tú !

Aun cuando Carolina era todavía excepcionalmente hermosa, 
«hermosa» no es la palabra apropiada para describir la cara que 
puso: los ojos saliéndosele de las órbitas, los rasgos desencajados, 
los nervios crispados y las venas del cuello a punto de estallar.

Pipo aprovechó su sorpresa para ejecutar dos rapidísimas acciones 
simultáneas: con una mano le introdujo una mordaza en la boca, 
y con la otra aprisionó sus manos, uniéndolas a su espalda por las 
muñecas con una fina y resistente cuerda. Impidiéndole el habla, 
así como el libre movimiento de sus manos, impedía asimismo 
que pudiera lanzarle sortilegios o maldiciones. Seguidamente la 
encerró en un armario, no sin antes despojarla de su capa. Cuando 
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iba a cerrar la puerta del armario la miró nuevamente a los ojos.

— Lo siento, Carolina —y lo decía con sincero dolor. Carolina 
le odió todavía más por ello.

Pipo se envolvió con la capa de Carolina, que también le 
cubría la cabeza. Cuando salió de sus aposentos, al reparar en la 
presencia de los soldados, imitó la voz de Carolina, bajándola lo 
suficiente para que su tono grave natural no lo traicionara.

— Tranquilos. Todo está en orden.

En cuanto dobló la esquina, viéndose solo, se desembarazó de 
la capa, adoptando otra vez el aspecto del andrajoso criado. Volvió 
al salón por la misma puerta que había usado para salir de él.

La celebración proseguía, aunque Cornelius empezaba a 
extrañarse por la ausencia de Carolina. Pipo fue avanzando 
entre el tumultuoso gentío hacia la salida principal, sin que 
nadie reparase en él.

Pero cuando estaba a punto de salir, los grandes portones 
principales se cerraron de golpe con gran estruendo, sin que 
nadie los hubiera tocado. Por poco no le apisonan la nariz.

Aun enmudecida, atada de manos y encerrada en un armario, 
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Carolina había logrado, en un supremo esfuerzo telequinésico, 
impedir la huida de Pipo.

Cornelius, adivinando en el portazo la acción a distancia de 
la ausente Carolina, señaló a Pipo.

— ¡ Prendedlo !

Pipo sabía que, si dejaba que lo cogieran, jamás volverían a 
soltarlo. De manera que, mientras varios soldados lo rodeaban 
cercándolo con sus lanzas, rápido como un rayo se deshizo de 
sus andrajos y alzó su vara de roble…

— ¡ Centella, a mí ! ¡ En nombre de la Esperanza !

… Cuando la bajó, ya no era una vara lo que bajaba, sino una 
centelleante espada entrando en acción: Pipo hizo estragos entre 
los sorprendidos pieles grises, segando lanzas, miembros y vidas.

Cornelius, nada más dar la orden de captura, había hecho 
una seña a dos de sus esbirros para que salieran en busca de 
Carolina. Después contempló la inesperada reacción de Pipo.

— Un caballero de la orden de la Esperanza… ¡ Que no escape ! 
¡ Dejádmelo a mí, pandilla de inútiles ! —bramó, desenvainando 
la espada.
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Pipo, consciente, de que presentar batalla en esas circunstancias 
era un suicidio, sacó un rollo de cuerda terminada en un garfio 
y lanzó éste hacia la lámpara del techo.

Cornelius, espada en alto, pegó un formidable salto hacia 
donde estaba Pipo… pero éste, simultáneamente, saltó a su 
vez rehuyendo el encuentro y, balanceándose con la cuerda, se 
columpió hasta encaramarse a un elevado ventanal. Entonces se 
detuvo un segundo en el quicio.

— ¡ Seguid celebrándolo mientras podáis ! —su mirada se 
encontró con la de Cornelius— . ¡ Hasta la vista ! —sin más 
dilación saltó a través del ventanal, llevándose por delante la 
cristalera, que estalló con gran estrépito.

— ¡ Tras él ! —ordenó Cornelius— . ¡ Rápido, mi caballo ! 
¡ Infierno, a mí !

Se oyó un relincho que sonaba como el chirrido de una cripta 
al abrirse. Infierno, el caballo de Cornelius, irrumpió en el 
salón al galope. Era negro como el carbón, de soberbio alzado 
y poderosa musculatura. Cornelius se subió a su grupa sobre la 
marcha. Infierno dio un enorme salto y atravesó el ventanal en 
pos de Pipo…

… Pero mañana proseguiremos la persecución —se 
interrumpió el viejo vagabundo— . Hoy nos vamos a dormir.
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De nada sirvieron nuestras quejas y súplicas.
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¡ L 
a persecución ! ¡ La persecución !

— Ya va, ya va… Un poco de paciencia —reclamó el viejo.
— Pues… pues… —Raúl, el más revoltoso, nos miró a todos 

con los ojos muy abiertos—  … ¡ Ya veréis ! ¡ Cornelius va a coger 
a Pipo y lo va a matar ! ¡ Y… y luego le va a pegar una paliza !

— ¡ Anda yá ! —saltó Jorge indignado— . ¡ Pipo es mucho más 
fuerte !

— Y… y además… —argumentó Rosita—  … ¡ Pipo es bueno !
— ¡ Ya veréis ! ¡ Ya veréis !
— Ya veremos… si es que me dejáis seguir —se quejó el viejo. 

Los niños se callaron— . A ver, por dónde íbamos…
— ¡ La persecución ! ¡ La persecución !
— Ya, ya… la persecución… dejadme pensar… ¡ Ah, sí, la 

persecución ! Decíamos que Cornelius, montado en Infierno, 
atravesó de un enorme salto el ventanal del palacio en persecución 
de Pipo…



la niña de la estrella

132

… Cuando tomaron tierra en el exterior, Pipo se había esfumado. 
Numerosos soldados salían atropelladamente por la puerta principal 
del palacio, y otros que ya estaban fuera se acercaron a Cornelius.

— ¿ Dónde está ? —rugió Cornelius— . ¿ Por dónde se ha 
marchado ?

— Ha ido hacia el río, mi señor —respondió el oficial de la 
guarnición exterior — . Estábamos haciendo la ronda cuando…

Cornelius le dejó con la palabra en la boca y salió como una 
exhalación hacia la orilla del Canalón. A la altura del pueblo, 
era un río ancho y caudaloso. Cuando llegó, un escuadrón de 
arqueros estaba apostado a lo largo de la ribera, con el arco y las 
flechas preparados.

— Corría como una bala —informó el oficial al mando— . 
Le dimos el alto pero no obedeció. Esquivó nuestras flechas y 
lanzas ( es increíblemente ágil el condenado ) y se tiró de cabeza 
al río. He dado la orden de acribillarlo en cuanto salga a flote… 
Por cierto, ¿ quién es ese tipo ?

Ignorando la pregunta del oficial, Cornelius inspeccionó 
minuciosamente la superficie del Canalón, ojo avizor. Nada.

Entre tanto, Carolina había sido liberada de su encierro por los 
esbirros enviados por Cornelius, y fue a reunirse con Cornelius. 
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Le contó lo ocurrido en su alcoba.

Pasó un buen rato.

— Tiene que haberse ahogado —afirmó el oficial— . Nadie 
puede aguantar tanto tiempo debajo del agua… ¡ Salvo los peces, 
claro ! —y rió tontamente su propia ocurrencia— . ¡ Ja, ja, ja… !

— No se ha ahogado —le cortó en seco Cornelius— . Nuestro 
hombre no es un tipo corriente. Un caballero de la Orden de la 
Esperanza por estos pagos… —reflexionó en voz alta— . Mala 
señal.

Habían pasado varias horas. Cornelius había ordenado que 
los arqueros no se movieran de su puesto y, asimismo, había 
impartido instrucciones para organizar en breve una batida 
en busca de Pipo. «Si es preciso, batiremos el planeta palmo a 
palmo», había dicho.

No hizo falta. Carolina conocía a Pipo. Aunque, a raíz de 
su encuentro con la serpiente multicolor, había olvidado la 
existencia del refugio secreto de Pipo, recordaba en cambio su 
afición por las alturas de las Dos Hermanas. Así que escudriñaba 
éstas en todo momento.

Lógicamente, Pipo trataba de reunirse con sus compañeros. 
Después de tirarse al río, había buceado un gran trecho hasta 
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alcanzar un pequeño afluente del Canalón, difícil de ver por 
encontrarse disimulado bajo una espesa vegetación. Luego 
bordeó los caminos, desplazándose con suma cautela, hasta 
llegar a las Dos Hermanas. Empezó a trepar por una pendiente 
oculta a la vista del pueblo. Pero, para llegar a la cueva secreta, 
inevitablemente tenía que atravesar una parte de la montaña 
que, no sólo era visible desde el palacio, sino que además lo 
dejaba completamente expuesto a la vista, pues carecía de toda 
vegetación. Fue ahí, de hecho, donde Carolina lo detectó.

— ¡ Allí ! —y se lo señaló a Cornelius.
— ¡ A las montañas ! —vociferó, mientras emprendía el galope.
— ¡ Espérame !

Cornelius alzó a Carolina en volandas, aupándola a la grupa 
del caballo sin detenerse.

No pasó mucho tiempo antes de que Pipo advirtiera que lo 
habían localizado y venían a por él, pues cada poco volvía la 
vista al pueblo para controlar los movimientos de sus enemigos. 
Al apercibirse de que el grueso de los soldados se precipitaba 
hacia las montañas, Pipo decidió cambiar de estrategia. No 
podía arriesgar el éxito de la misión descubriendo el paradero 
de sus amigos. ¿ Por qué arriesgar sus vidas, además ?

De manera que haría justamente lo contrario: aprovecharía 
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la coyuntura para salvaguardar la vida de sus compañeros 
y el triunfo de la misión. Desvió su rumbo. Llegado a cierto 
punto —coincidiendo aproximadamente con el cumplimiento 
de las veinticuatro horas acordadas en el plan— , se detendría 
y plantaría cara a sus enemigos. Esto atraería su atención y les 
despejaría el camino a Candi y Bram, facilitándoles la retirada. 
Si, por obra de algún milagro, sobreviviera al enfrentamiento 
y consiguiera huir, siempre contaría con Miralda. Como 
probablemente esto no ocurriera, Pipo confiaba en que Miralda 
se marcharía y regresaría sola a Abraláin.

Ya que había de morir, eligió hacerlo bañado por la luz de su 
amada Clara, en el mismo lugar donde ella lo vio por primera 
vez, allí donde en varias ocasiones le había confesado su amor: 
el nacimiento del río Canalón. Se allegó hasta éste y comenzó a 
seguir su curso.

Entre tanto, Cornelius y Carolina habían acortado distancias 
peligrosamente, gracias a la rapidez de Infierno.

 
Probablemente, Pipo jamás hubiera alcanzado el nacimiento 

del río Canalón de no ser por la oportuna intervención de 
alguien.

En cierto tramo de su ascensión, Infierno se detuvo en seco 
pifiando: por poco no tira a Cornelius y Carolina.
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Se encontraron enfrente a la serpiente multicolor, cerrándoles 
el paso con la cabeza alzada, mirándolos fijamente. Cornelius 
desmontó de Infierno. Aunque Carolina no recordaba nada 
de su anterior encuentro con la serpiente, algo en su interior 
presentía el peligro. Cornelius desenvainó la espada y avanzó 
resuelto hacia el animal. Carolina, temerosa, se quedó sobre el 
caballo.

— Ten cuidado…

Cornelius, a medida que avanzaba sin dejar de sostener la 
mirada del bicho, fue sintiendo que el vértigo se apoderaba de él 
y perdía el sentido de la orientación. A medio camino se detuvo 
y pestañeó con fuerza varias veces.

— Un momento, un momento… ¿ Tú y yo no nos 
conocemos ? —los ojos de la serpiente relampaguearon— . 
¡ Rayos, no es posible ! ¿ Tú aquí ? —un rayo cayó en el 
suelo, entre Cornelius y la serpiente, levantando una intensa 
humareda. Por un instante, Cornelius creyó distinguir, a 
través del humo, la figura alta y delgada de un hombre… Pero 
al instante siguiente todo había desaparecido: el hombre, el 
humo y la misma serpiente.

Cornelius se frotó los ojos como si despertara de un largo 
sueño. Miró en derredor para situarse.
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— Bueno —le dijo a Carolina— , sigamos adelante.

Subió sobre Infierno y prosiguieron. Al rato se encontraron 
con sus propias tropas.

— ¡ A la orden, señor ! —saludó el oficial al mando.

— Pero… ¿ cómo es posible esto ? —preguntó Cornelius, sin 
comprender— . Si vosotros veníais detrás de nosotros…

— Justamente, señor —admitió el oficial, que tampoco 
comprendía la sorpresa de Cornelius— : nosotros íbamos detrás 
de vosotros.

— ¿ Y entonces ? ¿ En qué momento nos habéis adelantado ?
— Nosotros no os hemos adelantado, señor —el oficial 

palideció, pues contradecir a Cornelius no era en general una 
práctica saludable — : sois vosotros los que habéis vuelto sobre 
vuestros pasos.

— ¿ Qué ? ¿ Me tomas por un estúpido ? Estamos subiendo 
hacia la cumbre… —se interrumpió de golpe al comprobar 
que su propio dedo no señalaba hacia lo alto, sino al pueblo, 
abajo; entonces miró alrededor, intentando resituarse… hasta 
que comprendió que, cuando reanudaron el trayecto tras su 
encuentro con la serpiente, creyendo subir, habían estado 
bajando… por lo que acabaron tropezándose, lógicamente, 
con los soldados que los seguían— . Bueno, basta de tonterías 

—zanjó Cornelius— . Prosigamos la marcha.
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Sin embargo, en el mismo tramo de antes los estaba esperando 
la serpiente. Esta vez Cornelius venía prevenido.

— ¡ A ella, soldados ! ¡ Atacad en grupo, cercándola, pero no se 
os ocurra mirarla a los ojos ! ¡ Sobre todo, no la miréis a los ojos !

La advertencia llegó tarde para la primera batería de soldados: 
bajo el influjo hipnótico del reptil, se dieron media vuelta y 
atacaron a sus propios compañeros.

— ¡ Maldita sea… ! ¡ Vamos ! —dijo Cornelius a Carolina.

Espoleó a Infierno y prosiguieron la ascensión, dejando que 
los soldados se entendieran con el ofidio. Las tropas redujeron 
a sus compañeros hipnotizados y fueron estrechando el cerco a 
la serpiente. Un soldado logró acercarse lo suficiente como para 
tenerla bajo su alcance: alzó la espada y se disponía a abatirla… 
cuando un pequeño rayo cayó sobre la punta de la espada y se 
extendió rápidamente por todo el cuerpo del soldado, quien, 
envuelto en chisporroteantes haces eléctricos, se convulsionaba 
por efecto de la descarga. Sin embargo, a este soldado le siguieron 
varios… La serpiente los esquivó serpenteando por entre sus piernas. 
Un soldado, intentando matarla, le rebanó de un tajo el pie a otro.

La serpiente, al moverse, perdía la concentración y poco a 
poco decrecía su poder.
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Por su parte, Cornelius y Carolina llegaron por fin al 
nacimiento del río Canalón.

— Os estaba esperando —les anunció Pipo, espada en 
mano— . Hola, Carolina —inclinó levemente la cabeza y se 
volvió a Cornelius, apuntándole con Centella— . ¡ Combate 
singular !

— No sabes a quién vas a enfrentarte, muchacho —le replicó 
Cornelius sonriente, desmontando. Pipo le devolvió la sonrisa 
a Cornelius. Carolina también desmontó, quedándose junto a 
Infierno.

— Oh, sí. Eres Cornelius el guapo, el lugarteniente de Sinluz. 
Gran capitán de las tinieblas, brazo derecho de la oscuridad… 
— Cornelius asintió complacido mientras desenvainaba la 
espada e iba adoptando posición de ataque —  …Te reconozco, 
Cornelius —prosiguió Pipo, todavía sin alzar su espada— . Tú 
mataste a mi padre. Prepárate a morir.

Por respuesta, Cornelius le lanzó un rapidísimo mandoble. 
Pipo le paró el golpe en el último instante, con firmeza y 
economía de movimientos: sólo alzó el brazo de la espada, no 
movió un músculo del resto del cuerpo. A este golpe Cornelius 
añadió una serie. Pipo los paraba sin moverse del sitio.

— ¿ Quién era tu padre, muchacho ? —inquirió Cornelius 
afilando su pérfida sonrisa, mientras cruzaban sus espadas.



la niña de la estrella

140

— El maestro Elías, forjador de Centella —su espada 
centelleó— : la espada que va a matarte.

— Oh, sí, el venerable Elías… la verdad sea dicha: fue para mí 
un auténtico placer deshacerme del viejo cascarrabias…

Pipo replicó con la espada, lanzando su primer ataque. Por 
un instante, Cornelius perdió la sonrisa, ocupado en frenar la 
acometida de Pipo. Pero en seguida volvió a sonreír.

— Tu papaíto se arrastró como un vil gusano pidiendo 
clemencia… —mintió con convicción— . Dio un bonito 
espectáculo. Patético.

Pipo embistió con un durísimo ataque que casi descompone 
la guardia de Cornelius, quien tuvo que retroceder 
apresuradamente. La sonrisa se le borró de la cara. Pero era tal 
el ímpetu  de Pipo que al lanzar el sexto golpe, esquivándolo 
Cornelius, quedó al descubierto: Cornelius le alcanzó en el brazo 
libre. El brazo de la armadura salió volando. De no ser por ésta, 
Pipo se hubiera quedado sin brazo. Pero éste se le quedó inerte, 
y sangraba abundantemente. Pipo recibió el tajo sin proferir 
una queja. Tras el golpe, Cornelius prosiguió el contraataque 
feroz y hábilmente, ganando y aún sobrepasando el terreno 
perdido. Pipo retrocedía, desbordado por su adversario. Hasta 
que Cornelius se detuvo a tomar aliento. Entonces Pipo habló 
de nuevo.
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— Te reconozco, Cornelius. Tú mataste a mi padre. Prepárate 
a morir. 

Y se lanzó sobre Cornelius, sin importarle su brazo herido. 
Cornelius paró la serie de Pipo y reaccionó con furia, haciendo 
retroceder de nuevo a Pipo… hasta que lo hirió en una pierna. 
Pipo encajó el golpe con entereza.

— Te reconozco, Cornelius. Tú mataste a mi padre. Prepárate 
a morir.

Y, aun cojo y con un brazo inerte, arremetió de nuevo contra 
Cornelius. A éste no le costó gran esfuerzo parar sus estocadas, 
aunque ahora ya no reía en absoluto. Acto seguido pasó al 
contraataque. Pipo, debilitado por sus heridas, interceptaba la 
espada enemiga a duras penas.

Tras una serie de fuertes golpes, Cornelius le hincó la espada a 
Pipo en la tripa. Luego la retiró. La sangre manó copiosamente 
del agujero. Pipo retrocedió unos pasos, se tambaleó… y dobló 
la rodilla, al tiempo que agachaba la cabeza y apoyaba a Centella 
en el suelo, aunque sin soltar su empuñadura.

— Adiós, muchacho. Fuiste valiente —concedió Cornelius, 
alzando su espada…



la niña de la estrella

142

Cuando el filo de ésta, descendiendo vertiginosamente, 
se encontraba ya a un palmo del cuello de Pipo, éste, sin 
levantar la rodilla ni la mirada, paró el golpe mortal con un 
movimiento rapidísimo. Las hojas de las espadas forcejearon. 
Cornelius, incrédulo, presionaba con la espada, tratando de 
vencer su resistencia. Pero Pipo le contuvo, alzando la vista 
para encontrarse con la de Cornelius. Clavaron sus miradas en 
los ojos del otro. Forcejearon durante unos segundos. De las 
hojas de las espadas saltaron chispas. Aún rodilla en tierra, Pipo 
volvió a hablar.

— Te reconozco, Cornelius. Tú mataste a mi padre. Prepárate 
a morir.

Y dio un empujón con Centella que, sorprendiendo a 
Cornelius, lo hizo trastabillear y retroceder cuatro o cinco pasos. 
Pipo se incorporó lentamente. Su espada centelleó. Avanzó hacia 
Cornelius sin prisa ni pausa.

Cornelius le lanzó un tremendo golpe, pero Pipo lo detuvo 
en seco y prosiguió su avance. Cornelius lanzó otro, pero Pipo 
volvió a detenerlo sin detener su avance… Otro golpe, y otro, 
y otro… Pero Pipo los paraba todos. Cornelius retrocedía 
con alarma e incredulidad, mientras que Pipo ganaba 
energías y aplomo a cada paso que daba adelante. Finalmente 
lo arrinconó a la orilla del río. Cornelius intentó un ataque 
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desesperado, pero Pipo paró su espada con Centella y, 
efectuando un hábil giro de muñeca, desarmó a su adversario, 
cuya espada salió despedida por los aires, yendo a clavarse 
justo donde estaba Carolina… quien por los pelos consiguió 
apartarse a tiempo.

Pipo acercó la punta de Centella al pecho de Cornelius…

— Te reconozco, Cornelius. Tú mataste a mi padre. Prepárate 
a morir.

— ¡ Espera ! ¿ Me negarás una última voluntad ?

Pipo pegó la punta de Centella al pecho de Cornelius y 
presionó ligeramente.

— Depende.
— ¿ Cómo te llamas, muchacho ?

Pipo había olvidado la presencia de Carolina. Mientras 
Cornelius lo entretenía, ella desclavó su espada del suelo y 
se acercó a Pipo por la espalda, elevando aquélla en posición 
horizontal a la altura del corazón de Pipo…

— Mi nombre es…

Carolina, a espaldas de Pipo, preparó la traicionera estocada…
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Un rayo de vivísima luz procedente de la estrella Clara se 
abatió sobre Carolina hiriéndole el rostro. Ésta soltó de golpe la 
espada a la vez que un desgarrador aullido: pues, en el momento 
en que la luz cegadora entró en contacto con ella, la piel de su 
cara comenzó a burbujear y chisporrotear como la lava de un 
volcán ardiendo.

Pipo se volvió rápidamente. A Carolina le salía humo de la 
cara. Echó a correr montaña abajo sin dejar de aullar. Cornelius 
aprovechó la ocasión para escapar, montando en Infierno y 
saliendo tras Carolina.

Lo que son las cosas. En ese momento Pipo se olvidó de todo…
 
— Pero mañana seguiremos, chicos… —advirtió el viejo 

vagabundo— , porque en este momento he olvidado cómo 
seguía la historia. Seguro que mañana me acuerdo.
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Decíamos ayer… Claro, ahora recuerdo… —dijo 
el viejo, cogiendo de nuevo el hilo del cuento— . 
Decíamos que, cuando Clara lanzó un rayo a Carolina 

en defensa de Pipo, él se olvidó de todo: de Carolina y Cornelius 
que se batían en retirada, de la peligrosa situación en que se 
encontraba, de la sangre que brotaba por sus tres heridas… 
incluso de sus queridos compañeros de expedición.

Porque, en ese momento, a Pipo sólo le importaba una cosa. 
Alzó la vista y miró a Clara, con el rostro tembloroso de emoción.

— Me has salvado la vida… eso significa que me quieres 
—Clara no decía nada, pero su cara expresaba una indecible 
ternura que no hacía nada por contradecirle — . ¡ Me quieres ! 
—Pipo se dejó caer sobre la yerba boca arriba, sin dejar de mirar 
a su amada: y su cara encarnaba el mayor de los gozos— . Ahora 
puedo morir tranquilo…

Clara no dijo nada, pero pensó: «No voy a dejar que mueras 
tontamente cuando, contraviniendo la ley de las estrellas, acabo 
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de impedir que te maten.» Y comenzó a curar las heridas de 
Pipo con sus rayitos. Él, sintiéndose en la gloria, se dejaba hacer.

Clara no olvidó que los enemigos de Pipo aún acechaban por 
las montañas. Concentrando todas sus energías sobre la cumbre 
de las Dos Hermanas, hizo lucir a su estrella con una intensidad 
hasta entonces desconocida —incluso para ella— . Cornelius y 
los soldados, al contemplar la luz expandiéndose radiante por 
la montaña, pusieron pies en polvorosa. Algunos pieles grises 
que se rezagaron fueron alcanzados por la luz: su piel se agrietó, 
adquiriendo la textura de la ceniza, y sus movimientos fueron 
volviéndose más lentos y pesados… hasta que dejaron de moverse. 
Allí se quedaron, pasmados como estatuas. Al soplar sobre ellos 
la mínima brisa, se desmoronaban como un montón de cenizas: 
pues precisamente en eso habían quedado convertidos. Carolina, 
por su parte, no salió corriendo como los demás: pues no había 
dejado de correr hacia el pueblo desde que fuera herida por el 
primer rayo de luz.

Junto al nacimiento del río Canalón, Pipo, ya prácticamente 
curado de sus heridas por la acción salvífica de los rayitos de 
Clara, seguía tumbado en la yerba y desentendido de todo 
excepto de su amada.

Justamente en ese momento, Candi y Bram zarpaban rumbo 
a Abraláin. Candi estaba hecho un mar de lágrimas. Bram, 
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aunque también visiblemente abatido, trataba inútilmente de 
consolarlo.

Hay que decir en defensa de Pipo que, en realidad, había 
decidido de antemano la partida de sus compañeros… sin él. 
Era la manera de preservar sus vidas y asegurar al tiempo que 
Amaniel recibiría el informe. Pero él se había propuesto no salir 
de Teotolcan hasta averiguar el secreto del nacimiento de los 
agujeros negros…

Pero también hay que decir de Pipo, ahora en su detrimento, 
que, aunque sus planes hubieran sido completamente diferentes, 
en esa ocasión hubiera hecho exactamente lo mismo que 
hizo: permanecer tendido en la yerba, dedicado íntegra y 
exclusivamente a su amor.

Primeramente, Pipo miraba a Clara y sólo la sonreía. Clara 
también sonreía. Tardó un tiempo en comprender que, en 
realidad, lo que estaba haciendo Pipo era imitarla. Entonces 
Clara entornó sus ojillos, un poco irritada a la vez que divertida; 
y Pipo también entornó los suyos. Las comisuras de los labios de 
Clara se distendieron en una sonrisa más amplia… y los labios 
de Pipo hicieron lo propio; pero Clara ya no sabía si es que la 
estaba imitando o lo hacía de natural…

Hasta que, de pronto, Pipo mudó el gesto y la actitud y se puso 
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muy serio. Tremendamente serio. Clara se asustó. Lentamente, 
Pipo fue extendiendo la mano por delante de su cara… y 
entonces, conectando el pulgar con la punta de su nariz, estiró 
los dedos y le envió un «tururú».

Clara ya no pudo contenerse por más tiempo…

… y le habló.

Y, lo que son las cosas, fijaos cuál fue la primera palabra que 
pronunció en su vida.

— Tonto… —pero le insultó con infinita dulzura: y Pipo 
jamás hubiera creído que alguien pudiera sentirse tan, tan, tan 
feliz oyendo que lo llamaban tonto— . ¡ Me vas a hacer reír… !

Por toda respuesta Pipo, conteniendo a su vez la risa, unió con 
gesto solemne su otra mano a la primera y le envió un segundo 
tururú con redoble.

Clara rompió a reír como una niña… y su risa estrellada sonaba 
como millones de cascabeles que se derramaran en cascada por 
todo el planeta… por toda la galaxia… rejuveneciéndolo todo 
a su paso… Pipo, al oír la risa de Clara, entró en un delicioso 
éxtasis de amor.



149

xi

Se dedicó entonces a ponerle caritas a Clara.

Para empezar, le puso cara de ganso…

— Pero, ¿ cómo se puede ser tan tonto ? —le riñó Clara.

Pipo puso entonces carita de pena e hizo como que se echaba 
a llorar… Y Clara se mondaba de la risa… Y Pipo también rió… 
y a continuación puso cara de memo…

— ¡ Más que tonto !

… y de mimo…

— ¡ Tonto tontísimo !

… y de mono…

— ¡ Señor, qué requetetonto !

… y de mendigo que pidiera una limosnita…

— Infinitamente tonto.

… etc.
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Y, cada vez que Clara lo maltrataba duramente, Pipo 
simulaba echarse a llorar con gruesos lagrimones, y se frotaba 
los ojos exprimiendo el llanto imaginario… Y Clara se reía, 
cascabeleando alborozada… Y los dos reían como tontos…

El viejo vagabundo hizo una pausa en el relato. Raúl el travieso 
aprovechó para levantarse de un salto y, mirándonos a todos con 
los ojos brillantes y sonrisa maliciosa, comenzó a dar botes.

— ¡ Tontos, tontos ! ¡ Que sois todos más tontos quel tonto del 
pueblo !

— ¡ Tonto lo serás tú ! ¡ Tontorrón !
— ¡ Supertonto !
— ¡ Pedazo de tonto !
— ¡ Super-hiper-ultra-mega-tonto !
— ¡ Pues tú más !
— ¡ Espejo, espejo ! ¡ En mi cara rebota y en tu culo explota !

— ¡ Bueno, vale ya de tonterías ! —cortó el viejo— . Y, hablando 
de tonterías… finalmente Clara le dijo a Pipo, después de que 
éste le hiciera decenas de caras y monerías:

— Realmente, Pipo, es imposible ser más tonto que tú. Tu 
tontería es inmensa, grande, enorme… pero, así de grande, 
inmensa, enorme como es tu tontería… así de grande, enorme, 
inmenso es todo lo que yo te quiero… tonto mío.
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Pipo pensó que iba a derretirse, tánta era su felicidad…

— Te quiero, Clara… mi niña de la estrella… Voy a quererte 
infinito y siempre.

Pipo se llevó las yemas de sus dedos a la boca y depositó un 
ellos un beso. Luego sopló sobre su palma, enviándole el beso 
a su amada. Clara entreabrió los labios y aspiró con todas sus 
fuerzas para recibir el beso de su amado…

Entonces Clara lloró de alegría: sus lágrimas surcaron el 
firmamento como miríadas de estrellas fugaces y, en toda 
la galaxia, las gentes se preguntaban la procedencia de tan 
fantásticos fuegos artificiales…

A partir de ahí, Pipo y Clara ya no hablaron: sólo se miraron. 
Horas y horas.

Clara recostó sus rayitos en el cuerpo tendido de Pipo, y se 
sentían como dos amantes tendidos el uno encima del otro… Y 
se miraban fija, intensa, penetrantemente.

Durante ese intervalo Teotolcan entero, aun hallándose bajo 
el dominio de las sombras, fue bañado por los rayitos más 
dulces, hermosos y acogedores que jamás han iluminado mundo 
alguno… Oleadas de amor embargaban el ánimo de todos los 



la niña de la estrella

152

habitantes… Por todas partes crecían amandinas… Las plantas 
florecían y los pajarillos cantaban revoloteando… Los niños 
volvieron a jugar, los enamorados a soñar, la gente a cantar, reír y 
bailar… Los mismos pieles grises padecieron los efectos de la luz 
irradiada por Clara, sintiéndose por momentos rebosantes de 
ternura: y pensaban que habían contraído alguna enfermedad 
extraña, —una especie de peste.

De manera que todos eran dichosos en Teotolcan… menos dos.

En los aposentos de Carolina, ella rumiaba su odio con la 
asistencia de Cornelius.

En realidad, cuando Clara lanzó a Carolina un intenso 
rayo de luz cegadora, lo hizo con la intención de defender a 
Pipo y no de dañarla a ella; de hecho, si Carolina hubiera sido 
una persona común, el rayo tan sólo la hubiera deslumbrado 
durante unos días… quizá hubiera sufrido alguna quemadura 
leve y dolores de cabeza intermitentes durante una temporada, 
pero en eso hubiera quedado todo. Ahora bien: Carolina tenía 
el alma renegrida por años de entrega a vicios inconfesables y 
perversos… de forma que el rayo de Clara causó en su piel un 
efecto letal: su cara había quedado espantosamente deformada, 
convertida en un amasijo informe de costras verrugosas.

— ¡ Me vengaré ! Maldito Pipo… Maldita estrella… Siempre 
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lo había sospechado, pero no podía creerlo… ¡ Desintegraré 
la estrella Clara ! ¡ Someteré a ese miserable a las torturas más 
atroces ! ¡ Mira lo que me han hecho ! —y, al decir esto último, 
Carolina se volvió hacia un espejo de la pared para verse… pero 
éste estalló en mil pedazos ( lo cual fue una suerte para ella ).

— No te preocupes, querida… Es cierto que toda nuestra 
magia no puede arreglar… —Cornelius señaló su rostro con 
una mueca de asco—  …eso que te han hecho; pero volverás 
a ser tan guapa y deseada como antes, querida, te lo aseguro… 
Seleccionaremos a la doncella más hermosa de Teotolcan… ¡ Qué 
digo Teotolcan, de toda la galaxia ! … Después la desollaremos 
con exquisito cuidado, y revestiremos tu rostro con la piel de su 
cara… Te quedará como un guante, ya lo verás… Me encargaré 
personalmente de que así sea.

— ¡ No ! —chilló Carolina— . Ésa no sería mi cara… ¡ Sería 
una máscara !

— ¿ Y quién no lleva máscara ? —Cornelius la miró a los ojos, 
tan serio como nunca lo había visto— . Querida, ¿ cómo crees 
que soy yo en realidad ?

— ¡ Maldita estrella ! ¡ Maldito bastardo ! ¡ Me vengaré ! 
—Carolina se postró súbitamente de hinojos, presa de un odio 
desesperado— . ¡ Amo ! ¡ Sinluz, amo y señor ! ¡ Bórralos de la 
faz de la galaxia ! ¡ Mejor aún, condénalos a un suplicio eterno ! 
¡ Ayúdame a vengarme, amo ! ¡ Ayúdame, Sinluz !

Un vendaval azotó el palacio, abriendo de par en par las 
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ventanas y apagando las antorchas que iluminaban la estancia.

— Tranquilízate, querida… —la consoló Cornelius. Su voz 
resonaba en la oscuridad— . Estoy seguro de que Sinluz te 
ayudará… incluso más de lo que tú crees. Pero, claro: tú tendrás 
que ofrecerle algo a cambio, ¿ no ?

— Lo que sea preciso, Cornelius, ¡ Lo que sea preciso !

El viento cesó. 

Y nosotros —advirtió el viejo vagabundo, concluyendo la 
ración diaria del cuento—  nos vamos a la cama: no vaya a ser 
que el viento sople de nuevo.

Casualidades de la vida, esa noche se levantó un vendaval. El 
viento se colaba silbando por las rendijas del Albergue. A media 
noche, Rosita comenzó a gritar en sueños.

— ¡ No, por favor ! ¡ Vete, Carolina ! ¡ Tú, buja ! ¡ Buja mala ! 
¡ Nooooo… !

Nos despertamos sobresaltados. Yo salté hasta su lado, y la 
zarandeé con suavidad.

— Rosita… ¡ Despierta, Rosita !
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Se despertó sollozando, y nos contó que estaba soñando que 
Carolina, con su horrible cara deforme, pretendía comérsela.

Entre los aullidos del viento y la pesadilla de Rosita los niños 
habían cogido miedo y no podían dormirse. Los más pequeños se 
metieron en las camas de los mayores. Aún así, tuve que encender 
una vela y prometerles que haría rondas todo el rato por la 
habitación. Mientras caminaba, observaba los desplazamientos 
de mi sombra a la luz de la vela. La verdad, yo también estaba 
asustado. Pero no podía dejar de pensar en la terrible venganza 
sobre Clara y Pipo que Carolina había anunciado…

Cuando comprobé que todos los chavales dormían me metí 
en la cama y apagué la vela.
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A la noche siguiente, Rosita no quería seguir escuchando 
el cuento, porque —decía—  luego soñaría con la «buja» 
Carolina, que era muy mala y le daba mucho miedo…

— ¿ Sabéis qué ? —dijo el viejo, cruzándose de brazos— . Creo 
que Rosita tiene razón. Es mejor que no siga adelante. Ya os dije 
que no era un cuento apropiado para niños.

Pero todos lo demás nos negamos, intentando convencer, ora 
al viejo, ora a Rosita, de que depusieran su actitud. El viejo 
argumentaba que no quería provocarle más pesadillas a Rosita…

— Comprendedlo, muchachos: no puedo echar ese peso en 
mi conciencia…

— ¡ A mí no me importa ! ¡ Échalo en la mía ! ¡ Mi conciencia 
puede aguantar ese peso y mucho más… ! —saltó Raúl, como si 
la conciencia fuera un saco de patatas.

— Pero, Rosita… —insistía Jorge— , ¿ No comprendes que 
entonces nos vamos a quedar sin saber qué pasa con Clara y 
Pipo ?
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Y así unos y otros… Hasta que, de pronto, Rosita nos 
sorprendió a todos.

— Bueno, está bien… No me importa seguir con el cuento… 
Pero sólo si papá me coge en brazos.

— ¡ Pero, Rosita, si tú no tienes padres ! —le recordó Jorge.
— ¿ Cómo que no ? Yo tengo un papá muy bueno y muy 

fuerte… —todos la miramos, unos con expectación, otros con 
cara de «a ver qué tontería se le ha ocurrido ahora a la niña…». 
De pronto, Rosita vino hasta mí y levantó sus dos manitas— . 
Papá, porfa, cógeme en brazos…

¡ Demontre de cría ! Casi consigue emocionarme…

— Claro, hijita, ven aquí… —le seguí el juego. La alcé con 
cuidado y la senté sobre mis rodillas. Después miré al viejo— . 
Cuando quieras, abuelo…

— Está bien —asintió el vagabundo. Hundió su mirada en la 
lumbre y prosiguió el relato— . Después de aquellas horas, las 
más felices de sus vidas, que Clara y Pipo pasaron juntos, ella 
retornó a su condición de habitante de las estrellas, imparcial 
y sonriente, y él consiguió entrar en su refugio secreto sin ser 
visto… Allí le estaba esperando Miralda: al verlo, relinchó con 
alegría, y se acercó a frotar el hocico contra su cara… Pipo le 
acarició el lomo con ternura.
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— Mi fiel Miralda… ¿ Estabas preocupada por mí, bonita ?

Por su parte, Cornelius había cercado las Dos Hermanas con 
numerosos batallones de soldados. Pero no se atrevían a subir 
en busca de Pipo por temor a la luz de la estrella Clara. Pipo, a 
su vez, no encontraba la manera de bajar sin ser descubierto y 
apresado.

A los pocos días, Carolina se mostró de nuevo en público: era 
otra vez tan hermosa como antes, y lucía su malévola sonrisa de 
siempre… pero había cambiado de cara. Conociendo su humor, 
nadie se atrevía a preguntarla acerca del cambio.

Justo por aquel entonces Candi y Bram llegaron al término de 
su viaje. Fueron primero a Abraláin, y de allí tuvieron que viajar 
hasta Bilón, pues los caballeros todavía continuaban el asedio de 
este planeta. Entraron en la tienda de campaña de Amaniel. Éste 
estaba reunido con Rolando y los restantes oficiales. Al ver a un 
yaki, todos los caballeros se llevaron la mano a la empuñadura 
de sus espadas.

— Tranquilos, amigos —trató de apaciguarlos Candi— . Es 
de confianza.

— ¿ De confianza de quién ? —le espetó un caballero.
— Si mi amigo Dardo dice que es de confianza… —comenzó 

Rolando.
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— Tiene la confianza personal del capitán Bĕldar —repuso 
Candi, atajando a Rolando. Su respuesta disipó los temores de 
los caballeros, que les dieron la bienvenida— . Traemos nuevas 
de Teotolcan. El capitán Bĕldar aún sigue allí.

Amaniel ordenó a los caballeros que prosiguieran con el plan de 
campaña para la jornada siguiente, pero él y Rolando se reunieron 
aparte con los recién llegados. Tras presentarles a Bram y explicarles 
brevemente la forma en que se unió a ellos, Candi entregó a 
Amaniel el informe preparado por Pipo. Luego les contó de palabra 
los últimos sucesos, explicándoles cómo se habían separado.

— … Pipo todavía está en Teotolcan —concluía Candi— . Yo 
debería haberme quedado con él, pero se empeñó en que viniera.

— No te preocupes, Candi —le consoló Rolando— . Pipo 
sabe cuidar de sí mismo… —pero, por la manera en que habló, 
podía apreciarse que a él mismo le hubiera gustado estar junto a 
su amigo, compartiendo el peligro en que pudiera encontrarse.

Amaniel reflexionó largamente. Luego rompió su silencio.

— Ahora no podemos hacer nada, salvo esperar noticias de 
Pipo… y aumentar la intensidad de nuestro ataque. La situación 
aquí en Bilón empeora momento a momento. Si aflojamos 
la presión un solo día, esto bastará para que brote el maldito 
agujero negro…
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Candi se rascó la nariz.

— Ya que vosotros no pensáis hacer nada —afirmó— , yo 
partiré de inmediato hacia Teotolcan para reunirme con Pipo.

— Espera un momento, muchacho —le contuvo Amaniel— . 
Lo que Pipo tenga que hacer, lo hará mejor a solas. Además, 
ahora que estás aquí, no podemos permitir que te marches: toda 
ayuda es poca, necesitamos hombres de brazo fuerte y probada 
valentía…

— ¡ Pero soy su escudero ! ¡ Un escudero debe estar junto a su 
caballero !

— Bueno… —Amaniel meditó un instante— . La verdad 
es que durante este viaje te has portado como un auténtico 
caballero. Así que… disculpa que me salte el protocolo, pero no 
estamos para ceremonias… ¿ Juras no perder jamás la esperanza, 
manteniendo siempre viva su llama ?

— Pero… —comenzó Candi. Sin embargo, al comprender la 
intención de Amaniel, cambió de expresión y se arrodilló— . Sí, 
juro.

Así fue como Candi, tras pronunciar los tres votos, fue 
nombrado caballero. A partir de ese momento, tanto él como 
Bram se distinguieron, por su arrojo y habilidad, en las sucesivas 
batallas de Bilón.

Volviendo a Teotolcan…
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… Un día, desde la montaña, Pipo observó una agitación 
extraordinaria en palacio: legiones de pieles grises entraban 
en él, arrastrando consigo a niños y mujeres del pueblo, así 
como numerosos y extraños objetos. Pipo sospechaba que algo 
importante estaba a punto de ocurrir, y desesperaba: porque no 
veía la manera de introducirse en el palacio sin ser descubierto…

Daba vueltas por el bosque sin perder de vista el palacio 
cuando, de pronto, se encontró enfrente suyo a la serpiente 
multicolor, mirándolo fijamente. El ofidio siseó y se dio media 
vuelta. Pipo lo siguió. Le llevó nuevamente a la cueva. Entró 
tras ella. La serpiente llegó hasta el estanque y se zambulló en él.

Pipo se acercó hasta la orilla y miró en el agua: no había ni 
rastro de la serpiente… pero, para sorpresa de Pipo, lo que se 
reflejaba en la superficie no era el techo de estalactitas… ¡ Sino 
el interior del salón de palacio !

Recordó que en dicho salón había una fuente, justo en el centro. 
Estudió detenidamente el estanque: lo que se reflejaba en éste se 
correspondía con lo que reflejaba la fuente del palacio. Se metió 
en el agua, que le llegaba por las rodillas. Rebuscó en el fondo 
palmo a palmo, pero no encontró nada en particular. Salió del 
estanque y se sentó junto a la orilla, meditabundo. Al rato tomó 
una decisión. Se levantó, retrocedió unos metros… y, tomando 
carrerilla, dio un gran salto, tirándose de cabeza al agua.
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En lugar de chocar contra el fondo, notó que se hundía en 
las profundidades. Abrió los ojos: todo estaba oscuro. Siguió 
buceando hacia abajo. Cuando empezaba a desfallecer por 
la falta de aire, atisbó una fuente de luz, arriba a lo lejos. Se 
desplazó hacia ella…

Sacó la cabeza del agua aspirando una gran bocanada de aire, 
y miró a su alrededor… se encontraba en la fuente del salón 
palaciego, protegido tras la cortina de agua que manaba de su 
grifo. Asomándose a través de ella podía ver lo que ocurría en 
el salón.

Se celebraba una especie de siniestra liturgia.

Cornelius estaba en el palco. Llevaba una túnica negra de una 
sola pieza y un grueso medallón dorado, al estilo de un sumo 
sacerdote. Sobre su cabeza se había puesto un casco con dos 
enormes cuernos de macho cabrío.

Una serie de hombres escogidos, vestidos de gala, se desplegaban 
por el salón, dispuestos en círculo. Todos llevaban cascos parecidos 
al de Cornelius, aunque su cornamenta era de menor tamaño.

Carolina estaba tendida en el altar del centro. En torno a éste, 
habían trazado en el suelo una estrella de siete puntas con un 
líquido viscoso de color granate que parecía sangre. Sobre cada 
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una de las puntas de la estrella, habían colocado velas negras 
que expelían un humo denso y maloliente.

Cornelius tenía los brazos alzados en cruz, con las palmas 
vueltas hacia arriba, y recitaba letanías en una lengua extraña 
que Pipo desconocía. Bajó los brazos y miró a los concurrentes.

— ¡ Siervos de Sinluz ! ¡ Hoy es un gran día ! ¡ El principio 
del fin ! Hoy, nuestro amo y señor va a verter la semilla de la 
que brotará un nuevo agujero negro… Pero no será un agujero 
negro más… Por la estratégica posición en la galaxia de este 
pequeño planeta, el futuro agujero negro quebrantará el 
equilibrio cósmico, inclinando la balanza a favor de las fuerzas 
de la oscuridad… ¡ Traed a los niños y las vírgenes ! —ordenó.

Tres oficiantes se allegaron hasta Cornelius: cada uno llevaba 
un bebé en brazos. Los críos lloraban a moco tendido. Detrás, 
un pelotón de soldados arrastraba a punta de espada a media 
docena de asustadas doncellas.

Lo que Pipo vio a continuación fue horrible. Os ahorraré los 
detalles. Baste decir que Cornelius vertió la sangre de los recién 
nacidos en un cáliz, y la sangre de las jóvenes vírgenes en otro 
cáliz. Luego recitó otra serie de letanías, realizando movimientos 
rituales con las manos sobre cada uno de los cálices.



165

xii

Tomó un cáliz con cada mano y se acercó hasta Carolina, 
que seguía tendida en el altar. Tomó el cáliz con la sangre 
de los bebés, y se lo dio a beber. Carolina entró en letargo. 
Después tomó el cáliz que contenía la sangre de las vírgenes 
y, levantándole la falda a Carolina… Bueno, no os diré lo que 
hizo con esa sangre.

El caso es que Carolina, sin salir de su letargo, empezó a 
sufrir una serie de convulsiones y movimientos espasmódicos. 
Eran movimientos lascivos, progresivamente más obscenos… 
Paralelamente, comenzó a jadear profundamente, exhalando un 
humo rojizo por la boca y la nariz…

— Ven… Ven… Ven… —empezó a decir.

Cornelius se alejó del altar andando hacia atrás, hasta que 
salió de la estrella de siete puntas. Volvió a alzar los brazos en 
cruz y reanudó sus letanías.

— Ven… Ven a mí, amo y señor… Ven… Te deseo… 
—decía Carolina, presa de un frenesí cada vez mayor —  … Estoy 
preparada para recibirte, mi amo…

Cornelius concluyó sus salmodias. Entonces, sin que Pipo 
pudiera precisar de dónde provenía, un espeso humo negro 
invadió el salón… Cornelius, así como todos sus hombres, 
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hincaron sus rodillas en tierra y humillaron la cerviz, al tiempo 
que se tapaban los ojos con las manos.

Lo que sucedió a continuación fue todavía peor que lo 
anterior. El propio Pipo, a partir de cierto momento, tuvo que 
taparse los ojos. Pero, como no tenía suficientes manos, no pudo 
taparse asimismo los oídos: y los horribles alaridos de Carolina 
perforaron sus tímpanos… una y otra vez…

Entonces, Pipo juzgó que ya había visto bastante: pues ahora 
sabía cómo nacían los agujeros negros… Se sumergió de nuevo 
en el agua de la fuente. Buceó y buceó… pero todo era oscuridad, 
y no veía ninguna luz que le indicara la salida… Cuando estaba 
a punto de asfixiarse, algo pasó nadando a su lado, levantando 
destellos multicolores en el agua: era la serpiente. Pipo, en un 
esfuerzo desesperado, se agarró a su cola, antes de perder la 
conciencia…

Cuando despertó, estaba tumbado a la orilla del estanque, 
con las piernas aún en el agua.

Se levantó y fue en busca de Miralda. En cuanto la vio se 
subió a su grupa.

— Miralda, preciosa —le susurró al oído— , esta vez tienes 
que galopar tan rápido como el más rápido de los cometas.
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Miralda relinchó y emprendió el vuelo.

Remontaron la cumbre de las Dos Hermanas.

Antes de abandonar Teotolcan, Pipo miró a la estrella Clara.  

— Adiós, amada mía. Ahora debo irme. Pero volveré en cuanto 
me sea posible. Y, cuando lo haga, te juro que será para librarte 
definitivamente de este horrible mal. ¡ Resiste, Clara, por lo que 
más quieras !

Clara, sin dejar de sonreír, lo vio alejarse a lomos de su 
hermosa yegua alada: era tan apuesto…

Lo que Pipo no sabía —pues ella se había cuidado de no 
manifestarlo—  era que Clara, a raíz del esfuerzo que hizo para 
salvarle la vida, se había debilitado considerablemente… Y le 
parecía que no podría soportar la ausencia de su amado… Aún 
así, seguía sonriendo.

 Mientras surcaban el espacio, Pipo se repetía una y otra 
vez para sus adentros: « ¡ Nueve meses ! ¡ Disponemos de nueve 
meses para impedir que nazca el agujero negro ! ¡ El agujero 
negro definitivo ! »

Durante el viaje, Pipo recordaba lo ocurrido en Teotolcan, y 
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tuvo miedo. Tuvo miedo por su mundo, por la galaxia y por él 
mismo… pero, sobre todo, le angustiaba la peligrosa situación 
de Clara. En esos momentos, hubiera dado todo lo que tenía 
porque ella no hubiera sido una habitante estelar, sino una 
criatura terrestre como él… Porque, entonces, hubiera podido 
llevársela consigo y trasladarla a un lugar seguro, lejos del 
alcance de las fuerzas sombrías.

Pero, entre tanto… ¿ qué ocurría en la frontera Sur, donde 
estaban Amaniel, Rolando, Candi y Bram ? Si recordáis, 
habíamos dejado a los caballeros de la orden de la Esperanza en 
plena guerra contra Bilón, aquel pequeño planeta poseído por 
las sombras y regido por una despótica reina Madre devota de 
Sinluz…

El ejército de la Esperanza acometía la intentona decisiva de 
asedio a Bilón: pues eran conscientes de que de un momento 
a otro podía producirse el nacimiento del agujero negro, y 
entonces todo estaría perdido. Además, ahora sabían que en 
Teotolcan se estaba gestando la aparición de otro agujero negro, 
y no podían acudir en ayuda de Pipo y su mundo mientras se 
mantuviesen ocupados en la frontera Sur.

En torno al castillo de Bilón, Amaniel y Rolando medían 
fuerzas y tropas con Belial y Nublado, los capitanes de las tinieblas. 
Rolando dirigía el ataque aéreo y Amaniel el asedio terrestre.
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De pronto, sin que nadie se percatara, un rayo de procedencia 
desconocida penetró por la ventana de la alcoba de la reina 
Madre. Se oyó un alarido espantoso, como de una manada de 
hienas histéricas. Al momento apareció por la ventana la Reina 
Madre de Bilón, envuelta en llamas. Aún chillando, se tiró 
por la ventana, tratando de huir en vano del fuego —pues era 
todo su cuerpo el que ardía— . Se estrelló contra el suelo, y sus 
entrañas —aún crepitantes por efecto de las llamas—  quedaron 
esparcidas por los peñascos.

Los ejércitos de ambos bandos suspendieron la lucha. Los 
caballeros de la Esperanza permanecieron en un respetuoso 
silencio, pues nunca celebraban la muerte de una dama. Pero 
tampoco se entristecieron demasiado, pues sabían que ella 
apoyaba con todas sus negras artes —que eran muchas, y 
poderosas—  la causa negra. Además, la reina bilónica estaba en 
avanzado estado de gestación.

— Lo siento por la futura criatura —dijo Amaniel.
— No sé qué decirte… —le replicó Rolando— . ¡ No creo que 

nada bueno pudiera salir del vientre de esa víbora !

En ese momento las tropas oscuras contratacaron con saña y 
todas sus fuerzas. Se produjo un choque terrible. Poco a poco, 
empezaron a imponerse los caballeros de la Esperanza.
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 Las huestes del reino Sombrío se retiraban de Bilón.

Los caballeros de la Esperanza persiguieron a los devotos de 
Sinluz durante un buen trecho, hostigando y diezmando las 
tropas.

— Y así, con la victoria de los caballeros de la orden de la 
Esperanza sobre los vasallos de la oscuridad, que ese día 
fueron definitivamente expulsados de Bilón y la frontera Sur, 
terminamos por hoy.
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De vuelta en Abraláin —arrancó el viejo vagabundo 
a la noche siguiente — , los caballeros celebraron la 
victoria de Bilón, reunidos en el gran salón del castillo 

de Amaniel. Brindaron por la Esperanza, por los caídos en pie 
de guerra, por los caballeros que se habían distinguido en una 
u otra batalla… Después de los consabidos brindis, Amaniel se 
dirigió a los caballeros.

— Ahora, divertíos cuanto podáis en este día feliz: pues ha 
sido una guerra larga y dura, y os lo tenéis bien merecido. Luego, 
descansad a pierna suelta para recobrar las fuerzas. Porque después, 
cuando despertéis, empezaremos a prepararnos para marchar sobre 
Teotolcan, donde está nuestro camarada Pipo, el capitán Bêldar. 
Tenemos noticias fidedignas, pues proceden de su propia mano 
—blandió en el aire el rollo con el informe de hojas de Beirul— , de 
que en estos momentos se prepara en su mundo el advenimiento 
de otro agujero negro —Amaniel hizo una pausa— . Antes de 
seguir la fiesta, ¡ Propongo un brindis por el capitán Bĕldar !

Los caballeros alzaron sus copas…
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— ¡ Voto a bríos, que acepto ese brindis ! ¡ Pero alcanzadme 
una copa ! ¡ No, mejor una jarra, pues vengo sediento !

Todos miraron al que acababa de hablar : como habréis 
adivinado, se trataba del propio Pipo, que acababa de hacer su 
entrada en el palacio de Amaniel.

— ¡ Pipo ! —exclamó Rolando, saltando sobre la mesa y 
corriendo al encuentro de su amigo: le dio tal abrazo que casi 
consigue lo que las fuerzas sombrías no habían podido hacer 
con él.

Candi, Bram y los restantes caballeros también lo saludaron 
efusivamente. Amaniel contempló la escena con una sonrisa de 
oreja a oreja, y esperó pacientemente a que Pipo terminara de 
saludar a sus amigos.

— Es para mí un honor saludarte, Gran Maestre… —le dijo 
Pipo con una inclinación de cabeza, cuando se hubo acercado 
a Amaniel.

— Siempre tan formal… ¡ Ven a mis brazos, muchacho ! —le 
replicó Amaniel, abriendo los suyos.

Como Pipo también necesitaba reponerse de su viaje, se unió 
a la celebración por la victoria de Bilón. Mientras comían y 
bebían, les relató parte de sus peripecias a sus amigos.
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— Cuando venía para acá llegué a temerme lo peor: 
pues empecé a divisar hordas enemigas que abandonaban 
apresuradamente la frontera Sur… sabía que eso significaba la 
victoria… pero no de quién. Tuve que esconderme en repetidas 
ocasiones para no ser atrapado por las huestes de la oscuridad… 
Está claro que se dirigían a Teotolcan, en vista de lo que va 
a ocurrir allí… Pero, en fin, mañana hablaremos con calma… 
Traigo información de suma importancia, os lo aviso de 
antemano. Ahora, disfrutemos de la fiesta.

Al día siguiente, Pipo se reunió con Amaniel, Rolando, 
Bram, Candi y los demás oficiales caballeros, exponiéndoles 
sus averiguaciones: el terrible secreto del nacimiento de los 
agujeros negros, así como el hecho de que el que se avecinaba 
en Teotolcan podía suponer la destrucción de la galaxia entera, 
debido a su estratégica situación…

— Claro —meditó Rolando— , por eso fue Cornelius, el más 
antiguo y poderoso capitán de las tinieblas, quien se encargó de 
llevar a cabo la dominación de Teotolcan…

— Es más —afirmó Amaniel— , en vista de lo que sabemos 
ahora, es muy posible que la invasión de Bilón fuera en el fondo 
una maniobra distractiva, con el fin de mantenernos ocupados 
a este extremo de la galaxia…

— Una maniobra que, no obstante, si hubiera tenido éxito 
supondría la existencia de un foco permanente de infección en 
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la frontera Sur —matizó Candi.
— Así mataban dos pájaros de un tiro —razonó Amaniel— . 

En cualquier caso, ahora sabemos por qué emprendieron la 
retirada apenas murió la reina Madre…

— Perdieron su oportunidad —concluyó Rolando.
— Opino —dijo Pipo—  que debemos reunir las tropas y 

marchar sobre Teotolcan cuanto antes…
— No puedo estar de acuerdo, Pipo —le replicó Amaniel— . 

Según tu informe, las tropas al mando de Cornelius son 
poderosas y están bien armadas, por no hablar de su destreza al 
mando. Además, los ejércitos de los capitanes Belial y Nublado 
se dirigen hacia allí… A saber de qué otros recursos dispone 
el reino Sombrío para defender lo que pretende sea su jugada 
maestra… Sin duda se proponen concentrar el mayor ejército de 
sombras jamás visto… No podemos precipitarnos.

— Pero… la estrella Clara estaba muy débil cuando salí de allí. 
No podrá aguantar…

— No te preocupes por eso, Pipo —le tranquilizó Amaniel— . 
Según nuestras noticias de otros agujeros negros, éstos precisan 
alimentarse, nada más nacer, de la luz de una estrella cercana: 
después de devorarla se hace mucho más grande y poderoso. Por 
lo que, llegado el caso, serían ellos mismos los que se ocuparían 
de proporcionar energía a la estrella Clara, para que aguante 
hasta el nacimiento del engendro oscuro… Lo que haremos 
será lo siguiente, pues la ocasión lo requiere: enviaremos 
emisarios a todos los mundos amigos de la galaxia civilizada, 
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para que preparen sus ejércitos. Nosotros haremos lo propio: nos 
prepararemos como nunca, haremos levas y reclutaremos a todo 
hombre que se tenga en pie… Nos entrenaremos a conciencia… 
Y después marcharemos sobre Teotolcan. De esta manera, 
aprovecharemos su reunión de fuerzas para asestarles el golpe 
definitivo.

— Además —remató Rolandito— : gracias a ti, Pipo, ahora 
sabemos dónde tenemos que golpear.

— Tengo que haceros una proposición —intervino Bram— . 
Es mi intención regresar a mi tierra para entrevistarme con 
Argh, el rey de los yakis.

— Pero, Bram —objetó Candi— , te matará nada más verte…
— No lo creo. Antes querrá escuchar lo que tenga que decirle. 

Ya os comenté a Pipo a y a ti que, no hace demasiado tiempo, en 
las cercanías de nuestros territorios brotó un agujero negro que 
está devastando la región… Argh odia a los siervos de Sinluz 
tanto como vosotros, os lo aseguro. Pienso que, por una vez y 
sin que sirva de precedente, aceptará aliarse con los caballeros 
de la Esperanza… No desperdiciará la ocasión de librarse de sus 
peores enemigos.

Aunque todos los caballeros, sin excepción, encontraban 
repugnantes a los yakis y sus innobles métodos de lucha, 
comprendían que serían unos valiosos aliados, y la gravedad de 
la situación aconsejaba aceptar cualquier ayuda posible. Quedó, 
pues, convenido. De manera que Bram hizo sus preparativos y 
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partió rumbo a los planetas de las Estepas Heladas, más allá de 
la frontera Oeste, donde residen los yakis.

Asimismo, mensajeros-veloces siderales salieron en todas 
direcciones, encaminándose a todos los mundos con cuya ayuda 
podían contar. Los diferentes pueblos, al recibir el mensaje, 
comenzaron a disponer sus fuerzas y tropas para la guerra.

El propio Rolando convocó a las tribus de su tierra natal, 
Brumaria: los montaraces, los venturuces y los tramontanos se 
aprestaron para ir a la guerra. Se reunirían con los caballeros de 
la Esperanza cuando éstos iniciaran su marcha, saliendo a su 
encuentro en los espacios exteriores.

Una expedición de magos de Mirabilia —la capital de 
Abraláin—  se encaminó más allá de la frontera Este, donde 
según las leyendas se encontraba la Rosa de los vientos, con el 
fin de asegurar que los vientos de la alegría soplaran a favor 
del ejército de la Esperanza durante la guerra. Estos vientos 
sonaban como alegres melodías e infundían ánimos en los 
guerreros a quienes ayudaban, mientras que, por el contrario, 
descorazonaban a sus adversarios.

Amaniel y Pipo permanecieron en Abraláin, preparando las tropas 
de los caballeros de la Esperanza. Cada uno marcharía al frente de 
un ejército. Candi sería el portaestandarte del ejército de Amaniel.
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Así comenzó a formarse el más fantástico ejército que jamás 
se reunió en la historia de aquella remota y antigua galaxia.

Pero las huestes del reino sombrío no se quedaron cruzadas 
de brazos.

De todos los agujeros negros de la galaxia empezó a salir un 
humo denso y negro que no presagiaba nada bueno.

Belial y Nublado, con sus ejércitos, se reunieron con Cornelius 
en Teotolcan. Reorganizaron sus tropas y formaron férreas 
líneas de defensa en torno a Teotolcan. Convirtieron éste en un 
planeta fortificado, levantando murallas y torres de defensa por 
doquier.

Clara observaba todos estos preparativos con ansiedad y 
preocupación. Cada día se encontraba más débil. Echaba de 
menos a Pipo y le partía el corazón ver lo que los vasallos de 
la oscuridad estaban haciendo con su querido Teotolcan. Pero 
seguía sonriendo.

Entre tanto Bram llegó a su destino y compareció ante el 
rey Argh. Franqueó el umbral del salón real. Había miles de 
calaveras en huecos excavados en las paredes: la imponente 
colección de trofeos de guerra de Argh. Mientras atravesaba el 
salón tenía la agobiante sensación de que las calaveras clavaban 
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en él miradas hostiles. Argh recostaba su corpachón de caballo 
en una especie de trono-pesebre cubierto de mullidas pieles.

No os he dicho antes que Argh era conocido con el sobrenombre 
de el feo: porque su rostro era en verdad horripilante. No trataré 
de describíroslo, ya que su fealdad era de todo punto inenarrable. 
Baste deciros que, mientras la mayoría de los guerreros reservan 
el uso del casco para el combate, Argh hacía exactamente lo 
contrario: se cubría la cabeza con el casco en tiempo de paz, a 
fin de que sus congéneres soportaran permanecer a su lado, y 
se lo quitaba para la guerra, —pues la sola visión de su horrible 
rostro sembraba el espanto entre sus enemigos, y a menudo 
resultaba suficiente para hacerlos retroceder.

— Hola, Bram. Qué sorpresa verte por aquí. Tengo que 
reconocer que eres valiente. Anque también reconozco que eres 
tonto. ¿ Acaso eres tan leal a tu rey que has vuelto para darme el 
placer de matarte ? Porque es evidente que voy a matarte…

— He venido a proponeros una guerra, señor.
— ¡ Condenación ! Al fin te oigo hablar como un yaki… 

¿ Después de tanto tiempo empiezas a volverte sensato ?
— No es una guerra de pillaje, señor… aunque sí de exterminio. 

Se trata de exterminar a nuestro peor enemigo: los hacedores de 
agujeros negros…

Al oír mencionar los agujeros negros, Argh el feo comenzó a 
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prestar atención… Pero, ante la idea de unir sus fuerzas con los 
caballeros de la Esperanza montó en cólera.

— ¿ Qué ? ¿ Me pides que combata junto a nuestros enemigos 
ancestrales, esos espíritus delicados de nobles principios ? 
¡ Nunca ! ¡ Maldición, podrían contagiarnos sus finos modales !

— ¡ Es la única manera de deshacernos de los agujeros negros, 
señor ! ¡ De una vez por todas ! Una ocasión irrepetible… Luego 
dispondréis de toda la galaxia para saquearla a vuestras anchas… 
y ya nadie podrá disputaros el privilegio de ser la raza más 
abyecta. Veréis: el capitán Bĕldar tiene la clave para…

— ¿ ¡  Bĕldar  ! ? —el casco de Argh se tornó incandescente y 
empezó a echar humo: pues Argh se había inflamado de ira— . 
¿ El mismo que, años atrás, acabó con el torpe de mi sobrino 
Grol y puso en ridículo a mis centauros ? ¡ Pestes y maldiciones ! 
¡ Juré matarlo con mis propias manos… !

Sin embargo Bram, a fuerza de tesón y sólidos argumentos, 
consiguió poco a poco hacerle entrar en vereda.

— Bueno… ¡ Pero ese infame capitán Bĕldar debe saber que 
aún tiene una deuda pendiente conmigo ! ¡ Argh no olvida ! 
¡ Después de la batalla, me cobraré esa deuda con su sangre… ! 
¡ …Su calavera engrosará mi colección ! ¡ Condenación !

— Aún debo pediros una cosa más, señor… Quiero marchar 
al frente de vuestros ejércitos.
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— ¿ Cómo ? ¿ Quién ? ¿ Tú ? ¡ Deja que me ría… ! ¡ Ja, ja, ja… !
— Yo, señor. Valor personal no me falta: sabes bien que no tengo 

igual en combate singular… La ferocidad y destreza en combate 
del pueblo yaki incrementarían notablemente su efectividad con 
la aplicación de cierta disciplina y tácticas escogidas de combate… 
Os propongo aprovechar mis conocimientos de estrategia militar.

— ¿ Estrategia ? Los yakis nunca hemos necesitado un artilugio 
semejante…

Pero Argh meditaba la propuesta de Bram. Sabía que razón 
no le faltaba: habían perdido numerosas batallas por carecer 
de conocimientos técnicos. Si aprovechaba esa ocasión, más 
adelante podría utilizar dichos conocimientos para sus propios 
fines… Finalmente, concedió que Bram dirigiera sus tropas, 
—aunque él, el rey Argh, permanecería al frente de su terrorífica 
y sanguinaria legión personal.

Así que Bram fue designado por Argh comandante en jefe 
de los yakis, emprendiendo la dura tarea de convertir sus 
desorganizadas hordas en un ejército hecho y derecho. Comenzó 
con un período de instrucción durante el cual fue inculcándoles 
disciplina y método…

Durante los meses siguientes, la formación y preparación de 
los ejércitos con vistas a la guerra de Teotolcan fue la actividad 
exclusiva en todos los mundos de la galaxia…
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— Y, mientras ellos se preparan para la guerra —concluyó el 
viejo vagabundo— , nosotros nos vamos a descansar, que ya es 
hora.

— ¡ Yo también quiero prepararme para la guerra ! —dijo Raúl.
— ¡ Y yo ! —se apuntó Jorge— . ¿ Por qué no formamos un 

ejército ?
— ¡¡ Vale !! —reaccionaron todos los niños como un solo 

hombre.

— Bueno, pues para empezar… —intervine— , ¡ Todos 
desfilando hacia la cama ! ¡ Un, dos, un, dos… !
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Llegó la noche siguiente. Todos apiñados, como de 
costumbre, en torno a la lumbre. El viejo prosiguió el 
cuento.

— Ya os he hablado de los preparativos para la guerra… 
Pasaron cinco meses… Se acercaba el momento de la marcha 
sobre Teotolcan.

Volviendo a Abraláin…

Llegó la última gran reunión antes de la marcha sobre 
Teotolcan. Todos los caballeros, con sus damas y familias, estaban 
sentados en la gigantesca mesa circular del gran salón del castillo 
de Amaniel. En el salón también había un montón de soldados y 
gentes del pueblo, repartidos por el hueco interior de la mesa, así 
como acróbatas, bufones, poetas y un coro de músicos tocando 
melodías de fondo. Suspendida en el centro, estaba la llama de la 
esperanza, quizá un poco más pálida que de costumbre.

Amaniel abrió la reunión.
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— Bienvenidos, damas y caballeros. Llega la hora de que 
muchos de nosotros partamos a la guerra. ¿ Qué decir ? No lo 
sé… Lo que sí se es: que lo que haya que decir, quien va a decirlo 
es el capitán Bĕldar, Pipo para los amigos. Así que le cedo la 
palabra gustoso.

Pipo carraspeó aclarándose la garganta. Estaba situado en la 
mesa justo enfrente de Amaniel.  Un saxofonista tocaba una 
tranquila melodía de fondo.

— Dentro de dos días zarpamos rumbo a Teotolcan. En 
estos difíciles momentos que vamos a vivir, creo que es más 
importante que nunca practicar virtudes como la templanza, la 
serenidad, la mesura y la continencia —el viejo Amaniel miró 
a Pipo con sorpresa. Arrugó el ceño— . Pero, claro, esto es 
dentro de dos días. Y no sabemos si vamos a volver ni en qué 
condiciones. Ya que éstos pueden ser nuestros últimos momentos, 
¡ Hagamos de ellos una fiesta ! —la melodía se animó de golpe. 
Los músicos irrumpieron con otros instrumentos. Empezaron a 
cantar. Una sonrisa se fue desbordando por la cara de Amaniel. 
Pipo continuó— . ¡ Gran Maestre Amaniel, a ti te corresponde 
el honor de echar el primer trago ! —y entonces Pipo cogió una 
gran jarra de cerveza espumeante e, imprimiéndole un efecto de 
giro, se la lanzó a Amaniel haciéndola patinar sobre la mesa: y la 
jarra giró, levantando destellos y recorriendo el semicírculo de la 
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mesa que los separaba hasta llegar intacta a la mano de Amaniel, 
que la agarró con rapidez y firmeza.

— ¡ Por vosotros ! —y se le bebió entera de un trago. Al bajar 
la jarra, los restos de espuma en su rostro parecían nieve sobre su 
barba— . ¡ Bebed, comed, reíd, cantad y bailad hasta saciaros ! 
—todos alzaron sus jarras o copas.

— ¡ Que el viento de la esperanza nos traiga la dicha ! 
—concluyó el capitán Bĕldar.

Todos bebieron, cada uno según su medida y ganas.

Pipo y Rolando tenían muchas ganas, y es difícil precisar qué 
medida. 

Los músicos cantaban y tocaban. Todo el mundo bailaba 
y se reía. Los acróbatas daban volteretas y saltos mortales, y 
formaban pirámides humanas. Otros hacían malabarismos con 
antorchas.

— ¡ Fiestaaaaaaaaa… ! —bramó el capitán Grif, Rolando para 
los amigos, plantándose a continuación de un salto sobre la 
mesa— .  ¡ Iaaaaaaaaaajajai ! —y se recorrió toda la mesa dando 
volteretas.

Pipo se fue bailando hacia la pared ( y nadie, ni el propio 
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Pipo, pudo explicar después cómo lo hizo, pero el caso es 
que así lo hizo ) : y, mientras seguía bailando, ascendió por 
la pared y cruzó el techo de lado a lado, sin dejar de bailar 
cabeza abajo.

En ese momento, Pipo pensaba en su amada: Clara, la dama 
de la estrella. Sabía que pronto iba a volver a verla. Y no sólo eso: 
iba a luchar ante ella y por ella. Y le agradecía al destino que le 
hubiera trazado ese sentido a su vida.

Un caballero tomó carrerilla y de un tremendo salto se agarró 
a una de las lámparas del techo, columpiándose hasta la siguiente 
lámpara. Varios caballeros lo imitaron. Coordinándose entre 
ellos realizaron dobles y triples saltos mortales como los de los 
trapecistas.

Más adelante, Rolando volvió a subirse a la mesa y, llevándose 
la mano a la boca de bocina, lanzó un potentísimo graznido 
como de águila.

— Uaaaaaaak ! !
— UAAAAAAAK ! ! ! ! —llegó desde fuera otro graznido, 

como de una docena de águilas que graznaran a la vez. Y por 
uno de los grandes ventanales apareció Grifo. Fue volando 
hasta donde le esperaba Rolandito y, cuando pasaba a su altura, 
Rolando se subió a su grupa sobre la marcha. Volaron hasta el 
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centro de la estancia y, a considerable altura, se pusieron a bailar 
en el aire, haciendo increíbles y osadas piruetas aéreas.

A ellos se unieron Candi y Miralda —que aún recordaban su 
actuación en el palacio de Carolina y Cornelius—  con insólitas 
y espectaculares acrobacias…

… Y todo el mundo aplaudía… Y la música seguía… Y seguían 
bailando y riendo… 

Pero lo más bonito de la noche fue cuando la llama de la 
esperanza comenzó a brillar y a engrandecerse… haciéndose más 
y más grande momento a momento… Y empezó a envolverlos, y 
acabó llenando la estancia… Pero no quemaba a nadie, sino que 
les transmitía un sentimiento de inmensa alegría. 

Amaniel se levantó y, alzando la copa, propuso un brindis.

— ¡ Por la Esperanza !

Y todos los caballeros, y las damas, y los artistas, y las gentes 
todas, alzaron sus copas y respondieron a pleno pulmón.

— ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ Siempre ! ! ! ! ! ! !

Y todos vaciaron sus copas y jarras.
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Dardo, ahora ya flamante caballero —Candi para los amigos— , 
se acercó hasta la adorable Griseida e hincó una rodilla en tierra.

— Os suplico que me concedáis este baile, adorable Griseida.
— No, por favor… —Griseida estaba roja como un tomate— . 

Bueno, quiero decir, sí bailaré con vos… Pero, por favor, no 
hagáis el tonto… ¡ Alzaos inmediatamente !

— No os preocupéis, mi dama —respondió Candi, alzándose 
inmediatamente — . La próxima vez que me arrodille ante vos… 
será para pedir vuestra mano.

Griseida lo miró atónita, mientras se le iba quedando la boca 
abierta… Pero entonces Candi la tomó de la mano y la cintura 
invitándola a bailar, y ella accedió: y bailaron como locos.

También fue durante esa fiesta cuando Rolandito le pidió la 
mano a Rosalinda, y ella se la concedió. Rolando pegó un bote 
de alegría que tocó el techo con las manos.

— ¡ Voto a bríos, que entonces vamos a ganar esta guerra ! 
—exclamó cuando descendió— . Porque te juro que nada ni 
nadie me impedirá volver a reunirme contigo.

Pero la fiesta también tuvo un  momento oscuro. Aunque 
sólo se percataron Pipo y Rolando… y, claro está, el misterioso 
personaje del que ahora voy a hablaros. El caso es que, en un 
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momento dado, Pipo y Rolando se encontraron frente a frente en 
alguna parte de la gran sala; y, como hacen dos grandes amigos 
que se encuentran en medio de una emotiva y feliz borrachera, se 
abrazaron y besaron fraternalmente. Pero entonces descubrieron 
a un tipo raro a escasa distancia suya, quieto mirándolos 
fijamente. Era un hombre alto y chupado, de ojos negros, cejas 
pobladas y mandíbulas escarpadas, con la piel curtida como la 
de unas viejas botas camperas. Pipo y Rolando suspendieron su 
abrazo y, así como estaban medio abrazados, lo miraron a su 
vez. El tipo miró primero a Pipo, y luego a Rolando. En cada 
una de estas miradas, sus pupilas parecieron relampaguear por 
un instante. Volvió a mirar incisivamente a Pipo, y sus labios 
trazaron una afilada sonrisa antes de abrirse.

— Hola, amigo. ¿ No me reconoces ?
— No creo tener el placer… amigo —le respondió Pipo 

mientras se separaba de Rolando y se encaraba con el extraño.
— ¿ Queréis que os lea el futuro ?
— No, gracias —declinó Pipo sosteniéndole la mirada, 

aunque hacerlo le costaba mucho esfuerzo, pues aquélla era muy 
profunda y le mareaba.

— Espera un momento… ¡ A mí sí, amigo ! ¡ Venga, léeme el 
futuro ! —dijo Rolando resuelta y socarronamente— .  Total, si 
no me gusta, ¡ Lo cambio !

— Dame la palma de tu mano derecha.
— ¿ Por qué la derecha ?
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— Porque eres diestro.
— ¿ Y tú como lo sabes ?
— Te sorprendería lo que sé… —replicó el hombre 

encogiéndose de hombros— , y más todavía lo que dejo de saber. 
¿ Viene esa mano ? —Rolando se la tendió, con la palma hacia 
arriba.

— Toma, pero no me la gastes  —el tipo escudriñó atentamente 
las líneas de la mano, y las pupilas de sus ojos empezaron a 
crecer… 

— Veo que te acabas de prometer. Veo que te vas a la guerra 
—las pupilas del adivino rebasaron el iris e invadieron el blanco 
de los ojos— . También veo que regresarás y tendrás hijos. Harás 
proezas increíbles y asombrosas hazañas a lo largo de tu vida 
aventurera y accidentada…

— Todo eso no es ningún secreto —le interrumpió Rolando 
escéptico. El tipo lo miró fijamente, y por un momento Rolando 
tuvo que bajar la cabeza aturdido. Pero fue sólo un instante.

— Espera un momento… —y volvió al escutrinio de la 
palma— . Aquí veo algo preocupante… Algo que teñirá de 
amargura el resto de tus días, aunque en otros aspectos serás 
muy feliz. ¿ De verdad quieres saberlo ? —preguntó a Rolando 
fijando de nuevo la vista en sus ojos. Éste dudó un momento.

— Bueno… pero si no me gusta, ya te lo he advertido… —y 
apuntó al tipo con el índice de la otra mano— :  ¡ Lo cambio !

— Verás… —y miró a Pipo un instante, de refilón— . Matarás 
a tu mejor amigo arrancándole el corazón con tu mano derecha… 
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con esta mano en la que estoy leyendo tu futuro.
— ¿ Cómo ? —Rolando zafó su mano de las del adivino 

bruscamente, y se encaró a él cerrando los puños— . Si es una 
broma no tiene gracia…

— Lo siento —el otro aguantó su mirada— . Pero no es una 
broma. Tú has querido saberlo —desvió la mirada de Rolando a 
Pipo, y apuntó a éste con su dedo índice — . Tú y yo volveremos 
a vernos, amigo.

Rolando miró a Pipo siguiendo la dirección del dedo y luego 
se volvió otra vez hacia el adivino…

— ¡ Espera un momento ! ¿ Cómo te llamas ?

… Pero el tipo de la mirada rara había desaparecido. Pipo pasó 
una mano consoladora por el hombro del abatido Rolando.

— No te preocupes, Rolandito. Seguro que es mentira…
— ¡ Y tan mentira, voto a bríos ! ¿ No pensarás que yo podría… ?
— No, hombre, es imposible… Con lo lento y torpón que eres, 

jamás conseguirías ponerme la mano encima por mucho que lo 
intentaras.

— ¿ Cómo ? —Rolando lo miró encendiéndose de ira.

Pipo esperaba su mirada con un brillo malicioso en los ojos. 
Rompió a reír al comprobar el mosqueo de su amigo. Rolando 
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también rompió a reír, y otra vez se abrazaron: y bailaron juntos 
una danza estilo cosaco.

— La fiesta continuó durante un día entero. Al día siguiente, 
todo el mundo descansó en sus hogares, compartiendo con la 
familia los últimos momentos antes de la marcha. Al otro día 
hicieron el equipaje, prepararon las naves y ultimaron detalles. 
Después se fueron a la guerra, rumbo a Teotolcan. Y nosotros 
nos vamos a dormir. ¡ Rumbo a la cama !

— Seguidme, muchachos. ¡ Al abordaje de las camas feroces ! 
—animé a los niños.

— ¡ Sí, sí ! —corearon.
— ¡ Batalla de almohadas !
— ¡ Yupiiii !

Así fue como, esa noche, la fiesta de los caballeros en Abraláin 
se prolongó en el cuarto de los niños huérfanos del Albergue de 
los Pobres.
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La marcha sobre Teotolcan, cinco meses después de que 
Pipo descubriera el secreto de cómo nacen los agujeros 
negros, fue un acontecimiento sin precedentes.

En el puerto de Mirabilia, capital de Abraláin, los heraldos 
soplaron sus clarines, redoblaron los tambores, y la flota estelar 
se hizo al espacio exterior: centenares de carabelas llenas de 
caballeros y soldados.

Marchaban en dos columnas, guiadas respectivamente por 
Pipo y Amaniel.

Tardaron dos meses en llegar al planeta de Pipo.

A medida que surcaban el espacio, se iban incorporando 
tropas de multitud de mundos. La flota estelar aumentaba 
constantemente, alcanzando una magnitud sin igual, al 
integrarse en ella embarcaciones de todos los tipos y tamaños.

Se unieron al ejército de la Esperanza los montaraces, los 
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venturuces y los tramontanos, de Brumaria, poniéndose a las 
órdenes de Rolando, que formó una tercera columna. Los 
venturuces llevaban su magnífico regimiento de gaiteros, para 
infundir ánimos a sus compañeros en la batalla.

También se unieron los yándalaks, de los planetas de los 
Riscos escarpados, montados en águilas gigantes.

Los okinawi, de piel amarilla, ojos rasgados, largos bigotes y 
afiladas cimitarras.

Los bandusi y los murundenses, de piel negra y formidables 
con la lanza.

Los sirimiri, habitantes de los planetas de dunas, de piel 
aceituna y ágil mano con la espada.

Los oltecas, de piel roja y gran destreza con el arco.

Un mes más tarde, al sexto mes desde la ceremonia de 
invocación a Sinluz, los yakis emprendieron su marcha hacia 
Teotolcan, capitaneados por Argh y Bram. Llegarían por el 
flanco norte, mientras que los caballeros de la Esperanza lo 
harían por el sur.

Por primera vez en su historia, los yakis no marchaban 
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arrasándolo todo a su paso, sino en disciplinada formación, 
reservando sus energías para enfrentarse a los vasallos del reino 
Sombrío.

Por parte del bando oscuro, los agujeros negros, echando más 
humo que nunca, empezaron a vomitar ejércitos de criaturas 
sombrías de otras galaxias.

Trolls, hombres dragón, panteras, demonios de diverso pelaje…

De los tres agujeros negros principales de la galaxia salieron 
tres capitanes espectrales, con sus respectivos ejércitos de 
espectros, procedentes de la abismal galaxia de las sombras. 
Nûncar, Crâter y Gôndar eran sus nombres.

Las tropas sombrías también se dirigían a Teotolcan, donde 
los esperaban los tres capitanes de las tinieblas: Cornelius, Belial 
y Nublado.

Al séptimo mes, la flota de la Esperanza arribó frente a Teotolcan.

Clara recobró la esperanza y la alegría al ver regresar a su amado.

A Pipo se le encogió el corazón: apenas distinguía la pálida 
estrella Clara, que sólo alcanzaba a iluminar tenuemente la cima 
de las Dos Hermanas. 
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Para que os hagáis una idea del dolor y desgaste que estaba 
padeciendo Clara, tened en cuenta que una estrella vive, por 
término medio, millones de años. En condiciones normales, la 
estrella Clara podía haber vivido cien millones de años… pues 
bien, a raíz de la implantación en Teotolcan de las fuerzas sombrías, 
Clara había consumido ya un tercio de su energía; es decir, que 
era como si hubiera vivido, en ese corto espacio de tiempo, unos 
treintaitrés millones de años… pero apenas se le notaban, porque 
los llevaba con mucha dignidad y suma discreción.

Los yakis aún no habían llegado, y los caballeros desconocían 
la existencia de los ejércitos de espectros, bestias y alimañas que, 
procedentes de los agujeros negros, avanzaban hacia allí.

La flota se dividió en sus tres columnas, rodeando el planeta: 
Amaniel marchó hacia el Este, Rolando hacia el Oeste y Pipo 
se preparó para atacar por el centro: intentaría abrir brecha 
por la cumbre de las Dos Hermanas, lo que los situaría en una 
excelente posición para atacar el palacio.

El soplo de las gaitas, procedente del flanco oeste, seguido por 
el griterío de la muchedumbre y el entrechocar de las espadas, le 
advirtió de que Rolando entraba en acción.

Los clarines, más el consiguiente vocerío y estrépito de armas, 
anunciaron que Amaniel lanzaba su ataque por el flanco este.
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Pipo se subió a Miralda, quien alzó el vuelo despegando de la 
nave capitana.

Pipo se llenó de aire los pulmones.

— ¡ Caballeros y soldados ! ¡ Por la esperanza !
— ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ Siempre  ! ! ! ! ! ! !

Sonaron los clarines y redoblaron los tambores.

El capitán Bĕldar alzó a Centella, que destelleó entre las 
estrellas.

— ¡ A la cargaaaaaa !

Miralda salió galopando como un cohete hacia Teotolcan, 
mientras Pipo blandía en el aire su centelleante espada: en 
verdad parecían una centella.

Tras la orden de Pipo, todo el ejército rugió como un solo 
hombre, levantando una avalancha de ruido ensordecedor, y atacó.

Un escuadrón de caballeros con monturas aladas cargó tras su 
capitán, así como una legión de yándalaks a lomos de sus águilas 
gigantes. Las carabelas con los soldados los seguían a toda vela.



la niña de la estrella

198

Clara, desde su estrella, hizo un supremo esfuerzo para 
iluminar y amparar la llegada del ejército de la Esperanza.

Tomaron tierra en la cumbre de las Dos Hermanas, pero los 
recibieron con gigantescas bolas de lava ardiendo que les lanzaban 
desde dos catapultas emplazadas a los pies de la montaña. Aún 
así emprendieron el descenso… La guardia alada de caballeros, 
los yándalaks, escuadrones de caballeros de tierra, legiones de 
soldados de infantería, arqueros y antorcheros ( soldados que 
manejaban dos antorchas cada uno con gran habilidad )…

Al pie de la montaña, entre ésta y el palacio, Cornelius dirigía 
las maniobras de defensa. Belial y Nublado protegían a su vez 
los flancos este y oeste del ataque de Amaniel y Rolando.

Cuando Pipo y sus hombres bajaron de las Dos Hermanas, 
encontraron que los soldados de Cornelius habían excavado 
un ancho y profundo foso en torno a la montaña, y lo habían 
rellenado de lava ardiendo. Él y algunos de sus caballeros, 
así como los yándalaks, podían sobrevolarlo, pero no así el 
grueso de las tropas, que quedó convertida en fácil blanco de 
los escuadrones de arqueros sombríos, apostados en parapetos 
alrededor de todo el foso. Algunas docenas de caballeros de 
tierra, no obstante, consiguieron saltar el foso, y empezaron a 
desbaratar las posiciones de los arqueros enemigos. En seguida 
se vieron rodeados por legiones de pieles grises. Se defendían 
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como tornados, repartiendo espadazos en todas direcciones 
desde sus monturas.

Pipo comenzó a impartir órdenes, que eran prontamente 
obedecidas por sus hombres.

— ¡ Arqueros, parapetáos tras los árboles de las laderas y 
contraatacad ! ¡ Soldados, ascended por la montaña ! ¡ Romped 
la cubierta de los barcos y bajad los tablones ! ¡ Os servirán de 
puentes para atravesar el foso ! ¡ Yándalaks, destruíd aquella 
catapulta ! ¡ Caballeros, seguidme ! ¡ Nosotros nos encargaremos 
de la otra !

Cornelius observaba a Pipo desde la distancia.

— No tengo prisa, muchacho… ¡ Nos veremos las caras ! 
—musitaba sonriendo.

Pipo y su escuadrón de caballeros alados rodearon la segunda 
catapulta. Varios pieles grises los recibieron a flechazos, mientras 
que otros dos estaban a punto de lanzar la siguiente bola de lava. 
Los caballeros se lanzaron sobre los arqueros. Pipo cabalgó hasta 
el palo de la catapulta… y lo segó limpiamente de un espadazo, 
de tal manera que la bola de lava se derramó sobre los propios 
pieles grises que pretendían lanzarla. Corrieron envueltos en 
llamas con desgarradores aullidos.
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Entre tanto, escuadrones de soldados comenzaban a bajar los 
tablones.

Los yándalaks derribaron la otra catapulta, y sembraron el 
terror entre los pieles grises, diezmándolos con las garras de sus 
águilas gigantes.

Entonces apareció una plaga de vampiros, cayendo como 
moscas sobre los yándalaks y los caballeros de monturas aladas. 
Algunos se quedaron inmovilizados en el aire por el ataque: 
una maraña de vampiros los cubría por completo, a ellos y a 
sus monturas, formando una bola informe. Los pieles grises 
lanzaron cabos y los atraparon, bajándolos a tierra: una vez allí 
los cosían a espadazos y los desgarraban a hachazos.

— ¡ Lanzadnos antorchas ! —ordenó Pipo a los antorcheros, 
quienes rápidamente lo hicieron.

Los caballeros mantenían la espada en una mano y, con la 
antorcha en la otra, prendían fuego a los vampiros: sus alas 
se quemaban con un chisporroteo y caían a tierra emitiendo 
agudos chillidos.

Los soldados de la Esperanza, cubiertos por sus arqueros —ya 
bien posicionados en la ladera de la montaña—  comenzaron 
a poner los tablones y atravesar el foso… En el otro lado, los 
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caballeros de tierra se ocupaban de defender los tablones para 
que el enemigo no los tirara al foso.

Batallones de soldados cruzaban el foso y se lanzaban al 
ataque… pero numerosas hordas de pieles grises los contenían.

Paralelamente, Amaniel y Rolando mantenían abiertos sus 
frentes.

La batalla se prolongó durante dos días seguidos. Entonces, 
ambos bandos hicieron un alto para reponer fuerzas y reorganizar 
las tropas.

El capitán Bĕldar y sus hombres estaban sólidamente 
asentados en las Dos Hermanas. Habían conseguido arañar 
algo de terreno en dirección al palacio donde estaba Carolina. 
Por su parte, Amaniel y Rolando también habían conseguido 
avanzar hacia el palacio: desde donde estaban, al ritmo que 
ganaban terreno al enemigo, previsiblemente no tardarían más 
de una semana en llegar junto al palacio. Cuando confluyeran 
las tres columnas, confiaban en estrangular con su presión la 
resistencia enemiga y tomar el palacio. Una vez allí… tendrían 
que abortar el peligro del agujero negro.

Pipo se reunió con sus oficiales, para decidir la estrategia de 
batalla el día siguiente, en la tienda de campaña que habían 
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montado en la ladera de una de las Dos Hermanas, en una 
especie de mirador natural: de tal manera que desde la entrada 
de la tienda tenían una visión panorámica del pueblo y la región 
de Teotolcan. Repasaron todos los detalles y maniobras de la 
estrategia a seguir.

Terminaron al anochecer —aunque en Teotolcan apenas 
se distinguía el día de la noche—  y salieron de la tienda, 
dirigiéndose cada cual a su respectiva posición. Miralda se 
acercó servicial hasta Pipo, ofreciéndole su grupa.

— Ahora no, Miralda. Esta noche tengo que hacer algo, y 
quiero hacerlo a solas.

Miralda cabeceó, asintiendo comprensiva y se marchó en 
silencio. Pipo oteó la cumbre de la montaña. Comenzó a trepar.

Cuando llegó hasta el nacimiento del Canalón se quitó el casco 
y, sujetándolo en una mano, elevó la vista hasta encontrarse con 
la de Clara…

La pobre estaba casi desfallecida, en consonancia con la 
palidez de su estrella —que apenas alumbraba ya más que aquel 
querido lugar, tan importante en sus vidas— . Pero aún así, aún 
casi sin fuerzas para estirar las comisuras de sus labios, seguía 
sonriendo. «Pobrecilla.» Pipo la miraba con una ternura infinita: 
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y, sin mudar el gesto ni abrir la boca, se mordió la lengua hasta 
hacerse sangre para no romper a llorar —pues, aunque ver así 
a su amada le rompía el corazón, no quería entristecerla más ni 
preocuparla— . Al fin encontró ánimos para hablarle.

— Clara… No te preocupes, mi niña. Te vas a recuperar muy 
pronto. En cuanto acabe la batalla, voy a recorrer el universo 
hasta sus confines para reunir todo el amor que encuentre… 
luego volveré y lo depositaré a tus pies.

Clara lo miró estremecida. Señor, qué guapo estaba, con la 
armadura puesta, el rostro descubierto y la cabellera ondeándole 
al viento, hablándole con tanta dulzura…

— No seas tonto, Pipo… Me basta con tu amor… Prométeme 
que, cuando pase todo esto, no volverás a marcharte. Quiero 
despertarte cada amanecer acariciándote con mis rayitos… un 
amanecer detrás de otro… —y los dos rememoraban tiempos 
pasados, a la vez que añoraban futuros, pues hacía mucho que 
en Teotolcan no ocurría un amanecer.

— Te lo prometo. Y sí, por favor… despiértame cada mañana 
acariciándome con tu luz… —Clara lo envolvió en un dulce 
y cálido lecho de luz, utilizando la poca que le quedaba a su 
estrella— . Vida mía… Quiero comerte a besos. Voy a cubrirte 
entera de besos, voy a besarte desde la punta de los cabellos 
hasta la punta de tus piececitos…
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— Sí, por favor… Me gustaría entrar en tu corazón, y 
acurrucarme en él como un pajarillo en su nido, y descansar 
entre tus brazos…

— ¡ Sí, por favor… ! Mi pecho se ha llenado de flores para 
recibirte, y te espera anhelante con las puertas abiertas…

Como a la estrella Clara apenas le quedaba luz, nadie los veía. 
Así que, por una vez en su vida, estuvieron completamente solos 
el uno con el otro. Pero permanecieron castos, pues sabían que 
de su comportamiento podía depender el destino de la galaxia. 
Aunque Pipo extendió los brazos y abrazó la luz de Clara; y 
Clara sintió el contacto de la piel de Pipo… y, por una vez en 
la vida, Clara hizo algo que jamás hacen los habitantes de las 
estrellas: se durmió como una niña, acunada en los brazos de su 
amado. Y Pipo veló por ella toda la noche, sin atreverse a mover 
un músculo para no despertarla… Sólo la miraba, respirando 
muy quedo: y se hubiera pasado toda la eternidad, así mirándola 
dormir entre sus brazos, como un pajarillo…

— Y, como unos pajarillos, ahora os vais todos a la cama 
—concluyó el anciano, bajando la voz— : No querréis despertar 
a la pobrecilla Clara —se cruzó el dedo índice sobre la boca en 
señal de silencio— . ¡ Shshsh… !

Yo miré a los demás chavales y les repetí la señal de «silencio». 
Rosita nos devolvió el gesto. Y Jorge, y todos los demás. Y así, 
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mandándonos callar los unos a los otros y andando de puntillas, 
nos fuimos esa noche a la cama.
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A la hora de clarear —prosiguió el viejo vagabundo— , 
Clara se desperezó y retornó a su condición de habitante 
estelar distante y sonriente. Había recobrado energías 

y su estrella lucía más.

Por su parte, Pipo se sentía mejor que si hubiera dormido siete 
noches seguidas.

Ese día fue propicio para las tropas de la Esperanza, que 
hicieron considerables avances.

Pero, al día siguiente, los ejércitos sombríos frenaron su avance, 
haciéndolos retroceder.

La guerra se prolongó unas semanas más. Se cumplieron los 
ocho meses desde la ceremonia tenebrosa, y aún pasaron dos 
semanas más…

Una noche, durante un alto, Pipo paseaba por el bosque de 
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las Dos Hermanas… cuando divisó a la serpiente multicolor 
dirigirse a la cueva secreta.

Decidió seguirla. Entró tras ella.

Dentro, en lugar de la serpiente, había un hombre alto y 
delgado sentado frente al estanque con una caña de pescar. 
Reconoció al adivino de la fiesta de Abraláin.

— ¿ Tú aquí ?
— Llevo aquí bastante más tiempo que tú. ¿ Todavía no me 

reconoces ?

Pipo le miró a los ojos: entonces comprendió que su mirada 
profunda y mareante era la misma que la de la serpiente.

— ¿ Qué haces ?
— Pues ya lo ves: pasar el tiempo… pescando almas —Pipo 

se fijó en su caña: no tenía hilo— . ¡ Mira, parece que ha picado 
una !

Efectivamente, el agua comenzó a hacer ondas como si algo 
se agitara en el agua… Pipo miró las ondas y luego alzó de 
nuevo la vista… pero la caña y el tipo habían desaparecido.

— Así que va llegando la hora definitiva, ¿ eh, amigo ? —Pipo 
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se sobresaltó al oír tan cercana la voz del adivino: se giró, y 
éste se encontraba de pie a su lado— . Pero no te confíes… las 
sombras aún esconden sorpresas.

— ¿ Qué sorpresas ?
— Ya lo averiguarás. Concentra tus energías en la batalla, 

pero recuérdalo: en un momento dado, necesitarás mi ayuda. 
Entonces me llamarás, y yo iré.

El adivino comenzó a alejarse de Pipo.

— ¡ Espera un momento ! ¿ Cómo te llamas ?

Pero el adivino ya no estaba. Entonces Pipo miró a su 
alrededor: estaba fuera de la cueva. No era el adivino quien se 
había ido, sino él, creyendo que ocurría lo contrario.

La batalla prosiguió: quedaba una semana para que se 
cumplieran los fatídicos nueve meses.

Al fin Rolando y Amaniel consiguieron aproximar sus fuerzas 
al palacio lo suficiente.

Pipo vio las señales de humo que le llegaban desde ambos 
flancos. Pues habían convenido enviarse señales de humo 
para anunciar que estaban preparados para acometer la carga 
decisiva.
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Pipo preparó sus señales de humo: la señal para el ataque a 
tres bandas.

Redoblaron los tambores, sonaron los clarines, gritaron los 
pulmones…

Y cargaron.

Su carga fue como la embestida de tres gigantescos arietes 
arrollándolo todo a su paso.

Belial trató de contener la carga de Amaniel, Nublado la de 
Rolando y Cornelius la de Pipo. Pero retrocedían desbordados 
por el ejército de la Esperanza.

Rodaban cabezas y corría la sangre entre las fuerzas enemigas.

El ejército de la Esperanza fue cerrando las tres hojas de su 
mortal maniobra de tenaza, acorralando al enemigo en torno al 
palacio, con un escaso radio de acción de un centenar de metros.

De pronto las tropas de la Esperanza oyeron unas voces 
horribles cantando una horrible canción, y quedaron petrificados 
al ver de dónde procedía: los tres ejércitos espectrales, llegados 
desde los tres agujeros negros principales, se abalanzaban desde 
el espacio sobre sus tres frentes.
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Los acompañaban demonios, batallones de trolls y hombres 
dragón, panteras, tigres de dientes de sable y enjambres de 
avispas y tábanos… 

Cayeron sobre el ejército de la Esperanza como las siete plagas 
sobre Egipto.

El capitán Gôndar se unió a Nublado contra Rolando, Crâter 
a Belial contra Amaniel y Nûncar a Cornelius contra Pipo.

En el flanco este, Belial se arrojó espada en mano sobre 
Amaniel, quien lo contuvo con la suya. Mas Crâter se acercó 
por la espalda y lo alcanzó a traición. Entonces Belial lo ensartó 
por delante. Amaniel, aún malherido, le pegó un tajo en la 
cintura que lo partió por la mitad. Sus piernas seguían andando 
mientras Belial agonizaba en el suelo, echando maldiciones. 

Belial expiró.

Amaniel, sangrando a borbotones por sus dos heridas, la boca 
y la nariz, alzó al aire su espada en su postrero saludo.

— ¡ Por… la esperanza ! —y exhaló su último aliento.

Dardo le pasó el portaestandarte a otro caballero, y cargó 
contra Crâter con la lanza. Crâter se rompió en pedazos por el 
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impacto. Pero, aún con la cabeza desgajada del tronco, comenzó 
a cantar su horrible canción, y sus pedazos empezaron a atraerse 
unos a otros como imanes hasta que se unían: poco a poco se 
iba recomponiendo.

Dardo cogió al difunto Amaniel y lo sujetó con cuerdas a la 
grupa de su caballo, manteniéndolo en posición erguida.

El caballo relinchó y emprendió el galope con Amaniel 
encima. Los pieles grises retrocedían espantados, pues creían 
que había vuelto de la muerte para seguir guerreando. Y desde 
entonces, en aquella galaxia se dice de Amaniel que era capaz de 
ganar batallas incluso después de muerto.

Rolando, a lomos de su fiel grifo, se batía bravamente con 
Nublado —que montaba un dragón—  y Gôndar —que 
montaba el esqueleto de un caballo— , manteniéndolos a raya a 
duras penas con su maza de pinchos.

Pipo había desmontado de Miralda y, pie a tierra, cruzaba 
Centella con las espadas de Cornelius y Nûncar a la vez. Éste 
último lo hirió en una pierna.

El ejército de la Esperanza se encontró atrapado entre el ataque 
aéreo de los refuerzos espectrales, por arriba, y las fuerzas de los 
capitanes de las tinieblas, delante y alrededor suyo.
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Las tropas flaquearon y recularon, diezmadas por el enemigo.

Estaban perdidos…

Entonces se oyó un ruido como de miles de serpientes siseando 
a la vez: era el ruido que hacían los yakis agitando en el aire sus 
sables. Llegaban por el norte en un momento crucial.

Además de los sables, en la otra mano algunos llevaban una 
antorcha encendida, y otros enormes escudos. Lógicamente, 
también venían batallones de arqueros.

El rey Argh se despojó del casco.

— ¡ ¡ ¡ A la cargaaaaa… ! ! !

Gritó.

Y arremetió contra el enemigo con su sanguinaria legión 
personal, penetrando en sus filas como el cuchillo en la 
mantequilla. Los guerreros de las huestes sombrías —incluso 
los mismos espectros—  se quedaban paralizados al contemplar 
el horrible rostro de Argh.

— ¡ Formación en cuadro ! ¡ Al ataque ! —ordenó Bram, por 
su parte.
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Los yakis de la columna de Bram se dispusieron en cuadros 
de ataque: unos sostenían los escudos formando una coraza, 
mientras otros disparaban flechas y lanzaban antorchas. Así 
se abrían paso entre el enemigo, afianzándose en posiciones 
estratégicas. Bram los observaba. Al tiempo observó a Pipo 
atacado por Cornelius y Nûncar. Cuando los cuadros yakis 
hubieron completado la maniobra bramó.

— ¡ Ataque a discreción !

Y, mientras él se lanzaba en ayuda de Pipo, el grueso de los 
yakis saltó desde detrás de los escudos sable en ristre, aullando 
como locos.

La retaguardia yaki, que aún esperaba en las alturas, asimismo 
cayó como una tromba sobre las tropas enemigas.

Las fuerzas se equilibraron. La batalla era encarnizada. Se 
segaban miembros, se machacaban cráneos, la sangre corría a 
mares salpicándolo todo.

Cornelius y Nûncar giraban en torno a Pipo, hostigándolo 
cada uno por un lado.

Cornelius alcanzó a Pipo en el hombro del brazo libre con un 
mandoble tan poderoso que se lo descoyuntó.
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En ese momento llegó Bram: cargó sobre Nûncar y se enzarzó 
con él a espadazos.

Pipo hirió a Cornelius en un costado. De la herida le manó un 
líquido espeso, negro y maloliente. Entonces miró a Pipo y le habló.

— Muchacho, ¿ no echas de menos a tu amigo Dardo ? —y, en 
diciendo esto, le lanzó un dardo a un ojo con un rapidísimo y 
artero movimiento de su mano libre.

Pipo se llevó la mano libre al ojo atacado, que sangraba 
copiosamente, y se tambaleó. Cornelius alzó su espada para 
asestarle el golpe definitivo…

— ¡ Un dardo por otro dardo ! —dijo Dardo cayendo sobre la 
espalda de Cornelius y apuñalándolo en una clavícula.

Cornelius se quitó a Dardo de encima y comenzó a estrangularlo 
con la mano libre. Cuando Dardo comenzaba a ponerse morado 
Cornelius notó la punta de una espada presionando su espalda.

— Te reconozco, Cornelius. Tú mataste a mi padre. Prepárate 
a morir.

Cornelius se volvió soltando a Dardo y lanzando un ataque 
sorpresa con la espada a Pipo para sorprenderlo.
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Pipo, aún cojo, con el hombro roto y un dardo clavado en el ojo, 
paró el golpe de Cornelius y contraatacó con el resto de sus fuerzas…

Cornelius opuso su espada, pero Centella, echando chispas, la 
partió en dos y prosiguió su trayectoria… segando limpiamente 
la cabeza de Cornelius, que cayó a una decena de metros.

Mientras su cuerpo caía de rodillas, Cornelius habló por 
última vez, con voz entrecortada y la cabeza desgajada del cuerpo.

— Antes de morir… tu padre me suplicó clemencia… 
arrastrándose ante mí como un vil gusano… Cuando me lo 
encuentre en el reino de las sombras… le daré recuerdos… de tu 
parte.

Y sonrió perversamente. De pronto su cabeza prendió en llamas y 
seguidamente estalló, esparramándose los sesos por los alrededores.

 A continuación, Pipo, sumamente debilitado por sus heridas, 
se desmayó.

Clara, que había contemplado sus evoluciones con el alma 
en vilo, creyó que iba a desmayarse también. Pero aguantó y 
mantuvo su sonrisa: porque sabía que el ejército de la Esperanza 
necesitaba de los débiles rayitos que aún podía enviar en su 
esclarecimiento y apoyo.
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Candi se ocupó de que trasladaran a Pipo en camilla hasta la 
tienda de campaña. Luego recogió nuevamente el portaestandarte 
del ejército de la Esperanza y montó sobre Miralda.

— ¡ Por la esperanza !
— ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ Siempre ! ! ! ! ! ! ! —respondieron miles de gargantas 

diseminadas por el campo de batalla.
— ¡ Adelante, soldados ! ¡ Adelante, caballeros ! ¡ Pelead hasta 

la muerte !

Candi galopaba de un lado para otro con el portaestandarte, 
dando ánimos y ayudando donde veía que más falta hacía. 
Parecía estar en muchos sitios a la vez. Fue precisamente en la 
batalla de Teotolcan donde Candi empezó a labrarse la merecida 
fama que años después recorrería la galaxia. Con el tiempo 
volvería a cambiar de nombre y acabaría siendo conocido como 
el capitán Espada. Pero ésa es otra historia.

En un momento dado, Rolando, que seguía peleando él solo 
contra los dos capitanes sombríos Nublado y Gôndar, gritó.

— ¡ A ver, venturuces ! ¡ Echo de menos esas gaitas !

Las gaitas comenzaron a sonar y Rolando cobró nuevas 
energías, hiriendo a Nublado y desmontando en pedazos a 
Gôndar. Pero éste, como había ocurrido antes con Crâter, 
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comenzó a canturrear y recomponerse lentamente, al ritmo de 
su horrible estribillo.

Los ejércitos estuvieron peleando sin tregua durante tres días.

Al cabo, hicieron un alto de unas horas, pues ambos bandos 
estaban exhaustos.

Y nosotros —cerró la jornada el viejo vagabundo—  
aprovecharemos también este alto para irnos a dormir…
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¿ P 
or dónde íbamos, muchachos ?

— ¡ La batalla ! ¡ La batalla !
— Ah, sí… acababan de hacer un alto despues de tres días sin 

tregua…

Al cuarto día reanudaron el combate. Sólo quedaban tres 
días para los nueve meses, y el palacio —con Carolina dentro—  
todavía aguantaba.

Para entonces Pipo se había recuperado lo suficiente para 
volver al campo de batalla. Aunque jamás volvería a ser el 
mismo: había quedado tuerto, cojo y con un hombro deforme. 
Antes de ponerse la armadura, cubrió sus lesiones con fuertes 
vendajes. También se cubrió el ojo con un parche.

Al salir de la tienda, así como en el frente, evitó mirar a la 
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estrella Clara: pues no quería entristecerla y, además, le daba 
vergüenza mirarla con tan feo aspecto como el que ahora lucía.

El ejército de la Esperanza reanudó las hostilidades con gran 
dureza, espoleado por la desesperación —al ver que expiraba 
el plazo para el nacimiento del agujero negro y aún no habían 
conseguido el objetivo.

Pero las huestes sombrías aguantaban el envite con tanta 
desesperación y ahínco como atacaban las tropas de la Esperanza.

Tras dos días más de agotador y encarnizado combate, 
volvieron a hacer un alto.

De todas las ventanas de palacio salía un humo negro denso 
y maloliente.

Todos los oficiales  que quedaban en pie celebraron una 
reunión in extremis: pues sólo quedaban veinticuatro horas 
para que se cumplieran los fatídicos nueve meses. En cualquier 
momento podía nacer el horrible vástago de Sinluz.

— Ahora o nunca —afirmó Pipo— . Tomar el palacio o morir 
en el empeño, no hay otra disyuntiva.

— Esta vez utilizaré algo que me había negado a emplear hasta 
ahora… —informó Rolando. Todos lo miraron expectantes— . 
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Veréis, se trata de un extraño objeto que me dio un alquimista 
de pasado oscuro. Tiempo atrás, anduvo en tratos con las 
fuerzas del reino Sombrío… pero luego se arrepintió y cambió 
de bando. Esto se lo quedó de recuerdo, y me lo dio a mí en 
agradecimiento por haberle salvado la vida. Según él, se trata 
de un objeto extraído de un agujero negro, razón por la que 
no quería usarlo. Por lo visto, los agujeros negros funcionan a 
veces como túneles en el espacio y en el tiempo. De acuerdo 
con esta idea, el alquimista aseguraba que el objeto que os voy 
a enseñar ahora —mientras hablaba iba desenvolviendo un 
fardo—  procede de un mundo muy lejano aún inexistente: 
pues no aparecerá hasta cientos de eones después de nuestra 
época…

Al fin sacó el contenido del fardo y lo expuso a los ojos de 
sus compañeros. Se trataba de un descomunal cuerno de guerra.

— Según el alquimista, si lo soplo con la suficiente potencia 
puedo resquebrajar la misma piedra: pues me dijo que eso 
mismo hará en el futuro su dueño, de quien, además, aseguró, 
se llamará Rolando, como yo, y será un héroe legendario… 

—concluyó.

En prevención por los desconocidos efectos del cuerno, 
decidieron que todos los hombres se protegerían los oídos con 
trozos de tela.
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El ejército de la Esperanza, aún agotado y maltrecho, se 
aprestó para la carga definitiva: lo que quedaba en pie de los 
caballeros, los yakis, los montaraces, venturuces y tramontanos, 
los yándalaks, los okinawi, los bandusis y murundenses, los 
sirimiri, los oltecas y otros pueblos aliados…

El ejército de la Sombra se aprestó para rechazarlos: lo que 
quedaba en pie de los pieles grises, los espectros, los demonios y 
los trolls, los hombres dragón, las panteras, los vampiros, avispas 
y tábanos…

… Sonaron los clarines…

… redoblaron los tambores…

… rugieron los pulmones…

… y se produjo un choque terrible, con ensordecedor estrépito 
de armas y gritos.

Las tropas de la Esperanza, con arrollador empuje, hicieron 
retroceder a sus enemigos hasta llegar casi al pie del castillo.

En ese momento Rolando se llevó el cuerno a la boca…

… y sopló con toda la fuerza de sus pulmones.
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El mugido del cuerno sacudió los cimientos de Teotolcan, la tierra 
trepidó y a muchos enemigos les estallaron los tímpanos. Las tropas 
de la Esperanza aguantaron bien por llevar protegidos los oídos.

El cuerno seguía mugiendo…

Las paredes del palacio empezaron a resquebrajarse…

… hasta que se derrumbaron con gran estruendo. Pero, 
curiosamente, lo hicieron hacia fuera, de modo que el salón 
principal quedó al aire libre…

En el altar del salón yacía tumbada Carolina, totalmente 
desnuda y abierta de piernas. Tenía la barriga que parecía a punto 
de explotar, tremendamente hinchada. Por su… ejem… —el 
viejo vagabundo titubeó, un tanto azorado— , por su orificio…

— ¡ Por el ‘bujero’ del pipí ! —intervino Rosita.
— Eso es, por ahí… —continuó el viejo.

… Por ahí salía un torbellino de humo negro que olía 
nauseabundo.

— ¡ Demasiado tarde, cretinos ! —gritó Carolina, presa de un 
dolorido frenesí que le hacía contraer el sudoroso rostro— . ¡ Ya 
es demasiado tarde ! ¡ Ja, ja, ja… !
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Y entonces, Carolina rompió vientos.

Cuando una hembra mortal era fecundada por Sinluz, en 
lugar de romper aguas, rompía vientos: pues lo que salía por su 
agujero eran los mortíferos vientos de cola de serpiente.

Los vientos de cola de serpiente soplaban muy rápido, sinuosos 
y en todas direcciones: envolviendo, asfixiando y mareando a 
toda criatura viviente… dejaban de soplar y al instante siguiente 
lanzaban su soplo al rostro, como la picadura de una serpiente 
venenosa… Los vientos de cola de serpiente mataban la esperanza 
en los corazones.

Los vientos se extendieron por entre todas las tropas, de 
uno y otro bando, y afectaba a todos por igual: paralizándolos, 
enloqueciéndolos, desesperándolos… Muchos se suicidaban.

— ¡ Tú, puta ! —vociferó Carolina, mirando directamente a 
la estrella Clara— . ¡ Te hablo a ti, puta de las estrellas ! ¡ Me 
arrebataste el corazón de mi amado y yo ahora te lo arrebato 
todo ! ¡ Te arrebato la luz, la vida y tu amor ! ¡ Puta… !

Clara la escuchó horrorizada, pero mantuvo su heroica 
sonrisa en lo que podían ser sus últimos momentos… Trató de 
acercarse a ella con sus rayos de luz, pero no pudo: la rodeaba 
un halo impenetrable de antiluz, —pues era el puño invisible 
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del propio Sinluz el que protegía al temible feto y su progenitora.

El único que mantenía aún viva la esperanza en ese momento, 
a causa de su amor por Clara, era Pipo. Sin embargo, los vientos 
de cola de serpiente le impedían acercarse hasta Carolina, por 
más que lo intentaba…

De pronto Carolina lo miró a los ojos.

— Hola, cariño… —sonrió pérfidamente, pero en ese 
momento le atacaron los dolores del parto: su rostro se contrajo 
de dolor, y a cada espasmo su rostro se hinchaba y enrojecía 
más— . ¿ Ahora quieres volver con mamaíta ? —la piel de su 
cara comenzó a agrietarse— . ¿ O es que quieres ser el primero 
en saludar a su hijito ? —entonces, la piel de la cara le reventó, 
dejando al descubierto sus horribles deformidades y pústulas. 
Empezó a bufar y resoplar. Pipo seguía intentando avanzar 
sin éxito. Carolina lo miraba debatirse contra sus invisibles 
adversarios, y le pareció ridícula su imagen— . ¿ Qué ocurre, 
no puedes venir ? —dijo entre resoplidos— . Pobrecito… No te 
preocupes, amor… ¡ Buf, buf !… Ahora él no te deja acercarte… 
¡ Buuuf !… Pero en seguida lo que querrás será irte… ¡ Buf, buf !… 
Y él tampoco te dejará hacerlo… Aaaaaargh ! —gritó de pronto 
retorciéndose de dolor.

Se le hinchó todo el cuerpo y empezó a latirle, como si dentro 
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un espantoso engendro fuera teniendo prisa por salir…

Pipo contemplaba lo que ocurría impotente. Miró a 
su alrededor en demanda de ayuda: pero todos estaban 
zarandeados, enloquecidos o desesperados por los vientos de 
cola de serpiente.

— ¡ Rayos ! ¿ Nadie puede hacer nada ?

Cayó un rayo a su lado, levantando una intensa humareda…

…Al disiparse ésta, Pipo distinguió al adivino.

— ¿ Tú aquí ? ¿ Cómo… ?
— Te dije que me llamarías, y acabas de pronunciar mi nombre.
— ¿ Yo ? ¡ Pero si ni siquiera sé… !
— Rayos. Me llamo Juan Rayos. ¿ Querías algo, amigo ?
— ¿ No ves lo que está sucediendo ? —le replicó Pipo en el 

colmo de la desesperación. Rayos paseó su vista alrededor y se 
detuvo en Carolina, ya más hinchada que una foca y presa de 
horribles convulsiones. Humeaba más que nunca.

— ¿ Eso ? Ah, ya… Preocupante. Puedo intentarlo… pero no 
creo que sirva de mucho.

Juan Rayos se concentró mirando al orificio de Carolina. De 
pronto lo apuntó con un dedo. Un rayo cayó sobre el orificio… 
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pero el humo lo detuvo: el rayo chisporroteó y se apagó.

— Me lo temía… Sinluz es aquí demasiado poderoso… ella 
tiene demasiado odio en sus entrañas como para que mis poderes 
sean efectivos…

— Entonces, ¿ no se puede hacer nada ?
— Yo no he dicho eso… A estas alturas, sólo hay una manera 

de detener el nacimiento del agujero negro. Pero se necesita 
algo: el corazón de un hombre puro. Ese hombre debe reunir 
las siguientes condiciones: ser un caballero —Rayos levantó 
el dedo índice en señal de anotación— , no haber conocido 
ayuntamiento carnal con hembra alguna —levantó el segundo 
dedo—  y gozar del favor de una estrella —tercer dedo— . 
Además, el corazón se lo deberá arrancar su mejor amigo con la 
mano desnuda, y conseguir que la hembra preñada por Sinluz 
se lo coma…

— Pero… ¡ Yo cumplo esas condiciones !
— Ya lo sé. Por eso estoy aquí. ¿ Estás dispuesto ?
— Por la Esperanza. Y por mi amada. Siempre.
— Verás, se aproxima algo con lo que Sinluz no cuenta: los 

vientos de la alegría, que fueron convocados por los magos de 
Mirabilia, y aún no han hecho su aparición. Están al caer por 
aquí. Cuando lleguen, soplarán sus melodías e infundirán un 
ánimo momentáneo en las tropas; los vientos de cola de serpiente 
reaccionarán prontamente, entablando una feroz disputa con 
los vientos de la alegría. Tú deberás aprovechar su llegada y la 
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confusión subsiguiente para convencer a tu amigo Rolando de 
que cumpla con el destino que lleva escrito en su mano derecha. 
Sólo él puede hacerlo: se necesita una fuerza descomunal como 
la suya, única en toda la galaxia, para vencer la resistencia que 
Sinluz le va a oponer cuando trate de acercarse a Carolina… Yo 
ahora tengo que irme… Me esperan en otro lugar.

En ese momento llegaron los vientos de la alegría, esparciéndose 
por el campo de batalla, y alegraron los corazones del ejército 
de la esperanza, que volvió a tomar las armas… Juan Rayos ya 
no estaba.

Rolando reaccionó y logró salir de la depresión en la que se 
había hundido —pues los vientos de cola de serpiente no habían 
usado la violencia con Rolando, sino el desánimo: sin duda 
sabían lo que se hacían.

— ¡ Rolando ! ¡ Rolando, escúchame, hay una solución ! ¡ Pero 
no tenemos tiempo que perder !

— ¿ De qué me hablas, Pipo ?

Pipo se lo explicó atropelladamente, pero Rolando se llevó un 
dedo a la sien al oírlo.

— ¡ Tú te has vuelto loco ! Y todo esto, porque llega un 
majadero y te dice…



229

xvii

— Rolando, escúchame: no hay salida, estamos perdidos. Esto 
se ha acabado. Se ha acabado para todos: tú, yo, los demás… 
Teotolcan… Abraláin… tu amada Rosalinda… la galaxia 
entera… A no ser que el invento del adivino funcione… Si no 
funciona, morimos todos; pero vamos a morir en cualquier 
caso… Pero, si funciona, todo se salva, menos yo… y, si no lo 
intentamos, yo moriré de todas formas…

Rolando empezaba a dudar…

Los vientos de cola de serpiente contraatacaron, enfrascándose 
en un fragoroso combate con los vientos de la alegría.

— ¡ Rolando, por lo que más quieras, se acaba el tiempo ! Por 
la esperanza… por Rosalinda… por tus futuros hijos… por 
nuestros mundos… por la galaxia… y, sobre todo… por mí. 
Porque te lo pide tu mejor amigo: de caballero a caballero, de 
hombre a hombre, ¡ de hermano a hermano !

Rolando rompió a llorar y abrazó a Pipo.

— Estoy dispuesto —dijo, secándose las lágrimas.
— Dame un segundo —le pidió Pipo.

Se alejó unos pasos en dirección a la estrella Clara e, hincando 
la rodilla, la miró arrebatadamente con su único ojo.
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Clara sentía que iba a estallar en llanto.

— Ha llegado mi hora, amada mía. Me voy al gran viaje. Pero 
le agradezco al Señor de las estrellas haber nacido: porque te he 
conocido, y porque ahora sé que mi vida y mi corazón tienen un 
sentido… —Clara negaba con la cabeza y hacía gestos con sus 
manos, indicando que preferiría sacrificar su propio corazón— . 
Quiero que sepas que… toda mi vida… todo lo que he hecho en 
la vida… ha sido para merecer tu amor… El hecho de que me 
quieras es un milagro, pero no depende de mí… de mí depende 
ser digno de tu amor… Espero haberlo sido… y acabar siéndolo 

—Clara iba a echarse a llorar — . ¡ No, por favor, amada mía ! 
¡ Clara, luz de mi vida, no llores ! ¡ Sonríe… ! Déjame morir 
mientras te veo sonriendo… ¡ Por favor, sonríe… !

Haciendo un supremo esfuerzo, y sintiendo que se le 
desgarraban las entrañas, Clara contuvo su llanto… y sonrió, 
con la sonrisa más hermosa que jamás había salido de sus labios: 
pues aunque trémula se alzaba triunfadora sobre un infinito 
dolor…

— ¡ Estoy listo, Rolando ! —anunció Pipo.

— Y yo os anuncio —advirtió el viejo vagabundo—  que nos 
vamos a la cama. Pues lo que viene son emociones fuertes, y 
es mejor estar descansados. Un poco de paciencia… porque 
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mañana llegaremos al final de este cuento.

Nos fuimos todos a la cama intrigados y asustados por la suerte 
de Pipo… pero conformes por la promesa de estar llegando al 
final.

Esa noche no podía dormirme. Aparte de la ansiedad por el 
desenlace del relato, empezaba a mirar al viejo vagabundo con 
otros ojos… Había coincidencias… «Pero no, es imposible», me 
dije; y, desechando elucubraciones, me eché a dormir.
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Decíamos ayer que Pipo ya estaba preparado para que 
Rolando le arrancara el corazón…

Rolando comenzó su parte del trabajo. Muy concentrado y sin 
mirar a su amigo a los ojos, pues sabía que entonces desfallecería.

— Adiós, amigo del alma, siento tener que hacerte esto.
— Adiós, Rolandito.

De un movimiento felino, introdujo los dedos en forma de 
cuña sobre el pecho de Pipo, a la altura del corazón; cerró el 
puño atrapando éste, y lo sacó rompiéndole varias costillas. 
Rápidamente se dio media vuelta y echó a andar hacia Carolina.

Pipo cayó de rodillas, y alzó su único ojo hacia Clara… Quien, 
al límite del dolor, seguía sonriendo…

Rolando se aproximó a Carolina, que aullaba presa de 
espantosas convulsiones… su cuerpo botaba por efecto de los 
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latidos del engendro que se removía en sus entrañas: parecía un 
asqueroso sapo gigante.

Entonces Rolando chocó con un muro de energía invisible 
que impedía su avance. Era el puño de Sinluz. Hizo fuerza, pero 
no consiguió avanzar un solo paso.

Rolando rugió con furia.

— ¡ Gaiteros de Venturuz ! ¡ Tocad vuestras gaitas como nunca 
lo habéis hecho ! ¡ Rolando de las montañas necesita ánimos !

Las gaitas empezaron a sonar. Rolando sacó pecho, alzó la 
mirada y, colocando su mano derecha —en la que sostenía el 
corazón de su amigo Pipo—  junto a su propio corazón, comenzó 
a desfilar con imparable determinación.

Cualquiera que, sin conocer la situación, contemplara la 
escena podía juzgarla cómica: ver a un hombretón que trataba 
de avanzar desfilando sin poder hacerlo, frenado tan sólo por el 
aire. Y, sin embargo, en ese momento se estaba librando uno de 
los más terribles enfrentamientos cósmicos: la fuerza sin par de 
Rolandito de las montañas contra el poder de Sinluz y el odio 
de Carolina.

Entonces, Rolandito sintió que el corazón de Pipo latió en su 
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mano… Y volvió a latir… Y, bañándosele los ojos en lágrimas, 
venció la resistencia sombría y llegó a un par de metros de 
Carolina.

Un horrible chillido, peor que lo que jamás habían oído antes, 
salió por el orificio de Carolina. Era el primer llanto de una 
bestia innombrable. Ésta gritó salvajemente, y su orificio empezó 
a dilatarse: una masa negra se adivinaba detrás, pugnando por 
salir a devorar el mundo…

 
Lo primero que cayó bajo el poder de atracción del incipiente 

agujero negro fueron los pies de Carolina: las piernas se le fueron 
doblando hacia dentro hasta que se le quebraron los huesos, y 
sus pies fueron succionados por el engendro, introduciéndose en 
su propio orificio… Carolina, en recompensa por sus servicios, 
estaba siendo devorada por su propio vástago, convirtiéndose en 
su primera víctima: y aullaba desgarradamente.

Rolando, en un esfuerzo titánico, logró situarse frente a la 
boca de Carolina…

Aún en el paroxismo del sufrimiento, Carolina no cejaba en 
su odio, y cerró la boca resueltamente al ver a Rolando. Nunca 
había pegado a una dama… pero estaba en juego la galaxia.

Sin contemplaciones, Rolando le soltó un puñetazo en la boca 
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que la rompió todos los dientes, y seguidamente le introdujo 
el corazón de Pipo por la garganta, hasta dejarlo en su mismo 
estómago…

… Entonces, el tiempo pareció detenerse… Todos inmóviles, 
paralizados…

De pronto, el horrible chillido de antes volvió a salir por el 
orificio de Carolina… pero finalmente se quebró, y el orificio 
se cerró. Por un momento, durante la fracción de un instante, 
Carolina volvió a ser la Carolina de antaño, con su rostro 
original … Miró a Rolando agradecida y le musitó «Gracias»… 
justo antes de explotar en mil pedazos.

Rolando salió despedido por los aires y aterrizó en… una de 
las cumbres de las Dos Hermanas. Nada más caer, se levantó y 
se sacudió el polvo.

Cuando el engendro de oscuridad explotó, desintegrando a 
su progenitora, los espectros llegados de otros agujeros negros 
perdieron su diabólico impulso motor: se desmoronaron 
deshaciéndose pedazos; y trataban de cantar su horrible canción 

—pero habían olvidado la letra.

Asimismo, en el momento en que abortó el agujero negro, 
Clara sintió una oleada vigorizante, recuperando las energías 
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que las sombras habían ido usurpándole en los últimos tiempos. 
Sin perder tiempo revertió esas energías sobre Teotolcan, 
derramando su luz por el pequeño mundo…

Las hordas sombrías fueron deslumbradas por la inundación 
de luz. Abortado el agujero, sin la ayuda de los ejércitos 
espectrales, y cegadas por la luz, se convirtieron en presa fácil 
para el ejército de la Esperanza…

Pero, entre tanto, ¿ Qué era de Pipo ? Recordad que Rolando 
le había arrancado nada menos que el corazón.

Pues bien: a Pipo le ocurrió algo muy extraño.

Juan Rayos no le había contado todo. El destino que le estaba 
reservado a un mortal cuyo corazón se usara para impedir el 
nacimiento de un agujero negro no era la muerte. De forma que 
Pipo no murió…

— ¡ ¡ ¡ Bieeen ! ! ! —exclamamos todos a coro.

— No tan bien, muchachitos… para Pipo hubiera sido preferible 
la muerte —la honda amargura con que el viejo vagabundo 
pronunció estas palabras levantó nuevamente mis sospechas de 
la noche anterior — . Porque lo que le ocurrió cuando perdió el 
corazón fue que con él perdió la capacidad de amar.
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Por el boquete que le había hecho Rolando en el pecho manó 
la sangre de todas sus venas. Sus lagrimales empezaron a secarse.

Toda ilusión empezó a evaporarse de su mirada…

Mientras la vida y la luz retornaban a Teotolcan, disipando el 
reinado de las sombras, y los soldados de la Esperanza acababan 
con los vestigios del ejército sombrío, Pipo iba perdiendo su 
amor… 

 Clara no dejaba de observarlo con amor, ansiedad y dolor. Al 
principio notó con extrañeza y alegría que Pipo no expiraba… 
Pero luego, contemplando cómo evolucionaba su expresión 
comprendió que algo terrible le estaba sucediendo.

A medida que se agotaba la última sangre que le corría por 
las venas, Pipo iba experimentando un cambio en su percepción 
del mundo… Aparentemente todo seguía igual… pero todo 
resultaba por completo distinto: como si la realidad fuera 
aplanándose, cada vez más desvaída, hasta volverse por completo 
indiferente para él…

Cuando cayó la última gota de su sangre, Pipo se había vuelto 
absolutamente insensible.

La piel de alrededor se replegó sobre su pecho y la herida se 
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cauterizó por sí sola, dejándole una horrible escara en el pecho.

Miró la estrella Clara… y lo que vio le hubiera paralizado el 
corazón —si todavía hubiera tenido corazón— . Pues, aunque 
veía la estrella tan bien como antes…

… ya no veía en ella a Clara.

Sólo veía una simple esfera luminosa, que le resultaba tan 
desvaída como todo lo demás…

Con la capacidad de amar Pipo había perdido asimismo 
la capacidad de ver a su amada. Lo más frustrante era que la 
recordaba perfectamente, y recordaba también su infinito amor 
por ella: pero ahora no podía sentir absolutamente nada.

Por no sentir, ni siquiera sentía el vacío más absoluto, —a 
pesar de que estaba en él.

Clara percibió lo que a Pipo le ocurría —pues notaba que la 
miraba sin verla— : y toda su alegría se tornó en desesperación. 
Pero aguantó el tipo, y siguió sonriendo… pues entendía que 
era importante empezar con buen pie la segunda oportunidad 
que —precisamente gracias al corazón de Pipo—  le había sido 
concedida; pero, sobre todo: porque su amado le había pedido 
como última voluntad que sonriera…
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Cuando Rolando bajó de la montaña y vio a Pipo aún en pie, 
se llevó una tremenda alegría.

— ¡ Por la llama de la esperanza ! ¡ Por las barbas de los dioses ! 
¡ Por mil millones de galaxias ! ¡ Estás vivo, Pipo ! ¡ Estás vivo ! 
¿ Cómo es posible… ?

Pero, mientras hablaba, Pipo lo miró, y Rolando se encontró 
con la mirada de su único ojo: y la alegría se le heló en el 
corazón… pareciérale que el agujero negro, en lugar de reventar 
en el instante de nacer, hubiera ido a instalarse en el pecho de 
Pipo, —justo donde antes se encontraba su corazón: tal era la 
ausencia de luz en su mirada.

Rolando se quedó sin habla.

Las tropas de la Esperanza empezaron a festejar con vítores su 
apurada victoria.

— ¡ Por la esperanza !
— ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ Siempre ! ! ! ! ! ! !
— ¡ Viva nuestro gran maestre Amaniel, caído con honor en 

la batalla !
— ¡ ¡ ¡ Viva ! ! !
— ¡ Viva el capitán Grif, Rolando de las montañas, bravo 

como ninguno en la batalla !
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— ¡ ¡ ¡ Viva ! ! !
— ¡ Viva el capitán Bĕldar, Pipo de Teo… —Candi se 

interrumpió al ver la cara de su amigo y mentor —  …tolcan.

— Viva… —logró mascullar Rolando a duras penas.

Se hizo el silencio.

Pues los caballeros y los soldados habían experimentado la 
misma impresión que Rolando y Candi al centrar su vista sobre 
Pipo: el vacío absoluto.

La desolación se apoderaba de todos los corazones 
contemplando al transfigurado capitán Bĕldar.

Pipo determinó que había llegado el momento de irse… 
adonde nadie pudiera verle… si esto le ocurría a sus compañeros… 
¿ Qué sentiría ella, Clara ?

Era extraña la sensación que le poseía —o, mejor dicho: la 
no sensación, pues nada podía sentir — . Su amor por Clara… 
el sentimiento por el que siempre había vivido, el motivo de 
sus actos, la fuente de su vitalidad… había desaparecido por 
completo, y en su lugar sólo quedaba el vacío. Un vacío lleno 
de recuerdos.
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Ni siquiera sentía deseos de llorar. Simplemente no sentía 
deseo alguno. De ningún tipo.

Tremenda es la oscuridad que se instaló en la raíz de su 
alma… pues la oscuridad de la sombra, al fin y al cabo, revela 
la presencia de una luz que la provoca, y puede ser disipada por 
ella… pero a la oscuridad de un alma sin corazón no hay luz 
que pueda disiparla.

Pipo echó a andar: todos se apartaban a su paso como si 
fuera un apestado… peor que un apestado: como si fuera la 
encarnación con piernas del agujero negro cuyo advenimiento 
acababan de impedir.

Se acercó a Miralda… pero la yegua retrocedió, relinchando 
aterrorizada. Entonces Pipo miró a Candi —que bajó sus 
ojos— , y habló por primera vez desde que Rolando le arrancara 
el corazón. Su voz sonaba como el eco de una tumba.

— A partir de ahora, Miralda —señaló a Candi— , el caballero 
Dardo será tu jinete.

Luego se acercó a los restos de uno de los caballos espectrales: 
una ristra de huesos equinos esparramados por el suelo.

— ¡ Tú, montón de huesos ! ¡ Levántate y sígueme !
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Los huesos le obedecieron: empezaron a articularse sobre sí 
mismos como por ensalmo, hasta que recompusieron el esqueleto 
del cuadrúpedo espectral. La bestia siguió a Pipo, que se alejaba 
en dirección opuesta a las Dos Hermanas: en su condición actual, 
no quería hollar el escenario de sus momentos más felices… Al 
menos conservaría una memoria limpia de su vida pasada.

Así fue como Pipo desapareció para siempre de la vista de sus 
amigos y compañeros.

Nunca un caballero tan destacado en la guerra y bien querido 
por todos tuvo una despedida tan sórdida.

Nadie le dijo adiós.

Sólo Rolando y Candi reunieron el valor suficiente para mirar 
cómo su silueta iba empequeñeciéndose en la distancia… Sus 
ojos se bañaron en lágrimas.

Clara lo veía irse… en el colmo del dolor, creía que iba a 
estallar.

Pipo llegó a una zona desierta de Teotolcan, subió sobre 
su nueva montura y dejó atrás su mundo. Un mundo donde 
renacería la alegría, los niños volverían a jugar, los enamorados 
a cortejarse y los pájaros a cantar…
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Clara rompió en llanto.

Si aquella ocasión en que Clara se echó a reír de amor y 
finalmente lloró de alegría fue un hecho sin precedentes, pues jámas 
un mundo se había visto bañado por rayos tan dulces y sentido tan 
dichoso, esta ocasión fue un segundo hecho sin precedentes. Pues 
jamás un mundo se vio bañado por rayos tan, tan, tan tristes.

Todos los hombres y criaturas lloraron con Clara.

El llanto de Clara resonó en el Universo, y la oleada de tristeza 
afectó a media galaxia, en un radio de miles de millones de 
kilómetros…

Pero Pipo, que no volvió la espalda, no oyó el llanto de su 
amada, ni sintió nada.

Después Clara hizo un supremo esfuerzo y volvió a sonreír: 
pues la vida en Teotolcan debía florecer de nuevo…

Pipo viajó hasta más allá de toda galaxia conocida…

Finalmente aterrizó en un mundo llamado Sinvida.

No entraré en detalles acerca de este mundo, pues su nombre 
indica a las claras cómo era.
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Pipo vagaba a la deriva por paisajes muertos: sin rumbo, 
camino, meta ni destino…

Así consumía sus días… —que, por otra parte, no tenían 
término.

En Teotolcan, Clara seguía sonriendo… pero sentía que 
la pena que llevaba en su pecho amenazaba con romperle el 
corazón, y que no aguantaría mucho tiempo…

Tenía que hacer algo… aunque lo perdiera todo… no podía 
ni quería dejar a Pipo abandonado a su desventura…

Decidió recurrir al Señor de las estrellas.

Cuando un habitante de las estrellas quería comparecer ante 
su señor, no se desplazaba físicamente por el espacio hasta 
él. Ni siquiera abandonaba su estrella. Simplemente, deseaba 
presentarse a él con extrema intensidad… hasta que, en una 
especie de desdoblamiento astral, se encontraba frente a él.

Clara deseó la comparecencia con todo fervor…

… y se encontró ante el Señor de las estrellas: una mole cósmica 
que la miraba desde las alturas.
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— Hola, Clara —tronó con voz de nebulosa— . Te estaba 
esperando.

Clara retrocedió asustada.

— No te asustes… Oh, claro, debe ser por mi aspecto… Qué 
descuidado soy.

La mole desapareció y, en su lugar, Clara se encontró con un 
niño guapísimo. Sus ojos eran racimos de estrellas y su mirada 
infinitamente antigua e ilimitadamente profunda.

— ¿ Mejor así ? Dime, Clara… has venido a causa de tu amado, 
¿ no es así ?

Clara asintió muda y ansiosamente.

— Quieres ayudarlo, ¿ no es así ?

Clara asintió de nuevo.

— ¿ A costa de lo que sea ?

Volvió a asentir.

— Tendrás que renunciar a tu estrella… —el Señor de las 
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estrellas penetró en la mirada de Clara con la suya: y ahora 
había cobrado el aspecto de un venerable anciano de luenga 
barba blanca— . ¿ Conoces el destino reservado a un habitante 
estelar que renuncia a su estrella ?

Clara palideció… pero asintió por cuarta vez.

— Aun así, ¿ estás dispuesta a seguir adelante ?

Clara tragó saliva y afirmó con la barbilla.

— Verdaderamente lo quieres… En fin. Fíjate qué casualidad: 
está a punto de nacer un primo tuyo. De entonces en adelante, 
su estrella alumbrará Teotolcan —y el Señor de las estrellas dio 
por concluida la comparecencia de su criatura.

Cuando Clara renunció a su estrella, lo hizo sonriendo…

En el planeta Sinvida, Pipo se agitó sobresaltado: ¡ Algo le 
había pasado dentro, en el pecho !

¡ Sentía el recuerdo de Clara ! Nunca la había olvidado… 
pero ahora volvía a sentir amor por ella. ¡ Volvía a sentir, tenía 
sentimientos ! Pipo empezó a levitar de gozo…

Sentía el recuerdo de Clara en su pecho, absolutamente 
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embriagado de ella, y cada vez se encontraba más radiante, 
pletórico de fuerzas, con más vitalidad que nunca…

La visión se le agudizó extraordinariamente: podía ver un 
alfiler a mil kilómetros…

Daba un paso… y parecía que fuera calzado con las botas de 
siete leguas: en cada zancada saltaba montañas enteras…

La energía que sentía le desbordaba y se derramaba a su 
alrededor: a metros, kilómetros, megámetros…

Decidió volver rápidamente a Teotolcan. Estaba seguro de 
que conseguiría ver de nuevo a Clara, ahora que volvía a sentir 
su amor…

Sin embargo, por el camino, crecía en su interior un cierto 
desasosiego… como algo que le empezara a arder en el pecho… 
Se inquietó por su amada: ¿ Y si le había ocurrido algo ? 

No necesitó embarcación ni montura alada para el viaje. Iba 
saltando de planeta en planeta.

Al aproximarse a su mundo lo suficiente comprobó que la 
estrella que lo alumbraba era bonita y radiante… pero no era la 
estrella Clara.
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Sufrió una conmoción. El interior del pecho le abrasaba.

Aterrizó en las Dos Hermanas y empezó a buscar como loco 
algún rastro de Clara.

Llegó al nacimiento del río Canalón: resultaba tan distinto a 
la luz de la nueva estrella… Pipo entristeció infinito.

Con sus —recientemente adquiridas—  supervisión y 
ultraagilidad, registró el planeta entero en breves instantes… 
Nada.

Miró por todas partes… menos en una, allí donde Clara 
nunca había estado: en la cueva secreta.

Entonces se plantó allí: ni sombra de ella.

La cueva estaba como siempre, con sus estalactitas multicolores 
reflejándose en el estanque… 

— ¡ Rayos ! —gritó a pleno pulmón— . ¡ Juan Rayos ! 
—gritaba mientras giraba sobre sí mismo barriendo la cueva con 
la mirada— . ¡ A ti te busco ! ¡ Rayos !

Cayó un rayo sobre el estanque. Las aguas hirvieron 
despidiendo una humareda de vapor… Se oyó un siseo de 
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serpiente… La serpiente multicolor emergió del agua y reptó 
hacia una roca, enroscándose encima. Alzó la cabeza y lo miró 
fijamente. Pipo le aguantó la mirada sin marearse.

— Hola, amigo. ¿ Me llamabas ?

Entonces Pipo se percató de que quien le hablaba era el tipo 
alto y delgado: mientras su mirada permanecía la misma, y Pipo 
concentrado en ella, la serpiente se había transformado en Juan 
Rayos.

— No me advertiste que ocurriría esto… —le increpó Pipo— . 
¿ Y ella ? ¿ Dónde está ella ? ¿ Lo sabes ?

— No importa ahora lo que yo sepa o deje de saber, sino: ¿ De 
verdad quieres saberlo ? Quizá sea mejor para ti no hacerlo…

— ¡ Dímelo ! —Pipo se abalanzó sobre Juan Rayos y lo 
zarandeó cogiéndolo por las solapas—.  ¡ Habla o te hago 
pedazos !

— Tranquilízate, amigo —Rayos posó una mano en el 
hombro de Pipo— . No puedes hacerme pedazos… porque ya 
estoy hecho pedazos. Soy una estrella agujereada… o un agujero 
estrellado, según se mire…

— ¡ Perdóname, pero es que estoy desesperado ! —Pipo se 
sentó en una roca, cubriéndose la cara con las manos— . ¿ Y 
ella ? —se llevó una mano al pecho— . Me arde el pecho… ¿ Y 
su estrella ?
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— ¿ Su estrella ? ¿ No sabes dónde está su estrella ? No es posible… 
—Pipo lo miró sin comprender — . ¿ No lo has notado ? ¿ No has 
notado en ti un cambio extraordinario ? ¿ Cómo te explicas ese 
cambio, de la noche más oscura al mediodía más radiante… ? 

—Pipo iba comprendiendo… lentamente bajaba la mirada hacia 
su pecho— . ¿ …No me acabas de decir que te arde el pecho ?

Por un momento, Pipo permaneció con la cabeza inclinada, 
mirándose el pecho… Su rostro se contrajo como si fuera a 
echarse a llorar… pero no lo hizo: porque sus lagrimales seguían 
secos desde que perdiera el corazón. Se recompuso y se encaró 
de nuevo a Juan Rayos.

— ¿ Y ella ? ¿ Dónde está Clara ?
— Ella renunció a su estrella para proporcionarte a ti un 

corazón… Por eso vuelves a sentir, vuelves a amar… Por eso 
tienes tanta energía, y puedes hacer cosas imposibles para 
cualquier mortal… porque la estrella Clara es ahora tu corazón.

— Ya… ¿ Pero ella ? ¿ Dónde está ? ¿ Qué le ha ocurrido ?
— ¿ No conoces el destino de los habitantes estelares que 

renuncian a su estrella ?
— No, ¿ cuál es ese destino ? ¿ No habrá… —se le aflojó la 

voz—  …muerto ?

La mirada de Juan Rayos alcanzó una insondable profundidad.
Pipo sintió vértigo y un miedo terrible por su amada…
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— Los habitantes de las estrellas no pueden morir, porque son 
inmortales —comenzó Juan Rayos— . Cuando el habitante de 
una estrella renuncia a ella, desaparece su razón de existir, y 
queda relegado a la vida inexistente.

— ¿ La vida inexistente ? —preguntó Pipo con el alma en 
vilo — . ¿ Qué es eso ?

— La vida inexistente es vida, porque el exhabitante sigue 
vivo: vive y conserva su capacidad de percepción, puede ver 
y oír todo lo que le rodea… pero es inexistente porque nadie, 
absolutamente nadie, puede percibirlo a él… De manera que 
ha dejado de existir… Como, por otra parte, ha renunciado a 
su estrella, no tiene centro de gravedad que lo sujete a lugar 
alguno… Y vaga errante, azaroso e inexistente por las galaxias… 
Por los siglos de los siglos…

Pipo lo escuchaba anonadado…

Su rostro se contrajo en una mueca de infinito dolor.

Una lágrima resbaló por su mejilla… una sola y gruesa lágrima… 
pues sus lagrimales permanecían secos: no era una lágrima de llanto, 
sino… —de alma: pues con esa lágrima de dolor reconcentrado se 
le caía un gran pedazo de su alma, si no toda…

Para que os hagáis una idea del dolor que sintió Pipo: 
¿ Recordáis que antes os hablé de la edad aproximada de la estrella 



253

xviii

Clara… ? Pese a los padecimientos que había soportado, aún 
era una estrella joven: le quedaban sin duda más de cincuenta 
millones de años de vida… 

Pues bien: fue tal el dolor que sintió Pipo al conocer el destino 
de su amada… que en siete segundos —lo que tardó en resbalar 
aquella lágrima por su mejilla— , en sólo siete segundos, la 
estrella Clara se fundió en su pecho.

Unos pocos segundos bastaron para quemar muchos millones 
de años…

Al fundirse, la estrella le desintegró la carne, los huesos y la 
piel circundantes… abriendo un agujero donde una vez hubo 
un corazón, y después una estrella…

… Mirando a través de su pecho se veía el otro lado.

Al propio Juan Rayos, de mirada imperturbable y profunda, 
se le empañaron los ojos por la tristeza de Pipo.

Cuando Pipo se enjugó su única lágrima, había cambiado de 
nuevo: presentaba un aspecto aún más desolador que cuando 
perdió su corazón.

Porque aquella vez le arrancaron el corazón y la capacidad 
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de amar… pero esta vez, aunque perdió de nuevo su corazón 
—matándolo su propia tristeza—  conservó el amor… y el 
consiguiente sufrimiento por su eterna desventura… pero, sobre 
todo: infinito dolor por la eterna desventura de su amada…

Se marchó sin decir palabra.

A partir de entonces fue conocido como el caballero del 
agujero en el pecho.

Transcurrido cierto tiempo, Pipo fue visto en los planetas 
de las Estepas Heladas, el territorio de los yakis. Había ido a 
reclamar al rey Argh que cumpliera su deuda y lo matara…

Pero cuentan que, al ver el aspecto de Pipo, Argh el feo se dejó 
dominar por el pánico —por primera y última vez en su vida—  
y trató de faltar a su palabra, alegando que él había dicho que 
iba a cobrarse esa deuda en sangre, y a Pipo ya no le quedaba 
una gota de ella…

Enfurecido, Pipo acabó con él, y después sembró el terror entre 
los yakis, haciendo correr mares de sangre de centauro. Aunque 
le lanzaban flechas y lanzas, todas traspasaban limpiamente el 
agujero de su pecho sin causarle el mínimo daño.

Entonces, Bram fue a entrevistarse con él. Agachó la vista, 
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incapaz de sostener la mirada atroz de su único ojo, y le rogó 
encarecidamente que no siguiera pagando su desventura con la 
sangre yaki… En honor a su antigua amistad, Pipo se marchó.

Comenzó a vagar por los mundos, errante como su amada… 
pues consideraba que alguna vez cada millones de años 
coincidirían sus errabundas trayectorias, y aunque él no podría 
verla a ella, ella podría verlo a él: y así sabría que no la había 
olvidado, y que nunca la olvidaría…

Durante un tiempo se rumoreó que había aprendido a usar 
los agujeros negros para viajar a otras galaxias y tiempos…

Así desapareció para siempre de aquella galaxia, y no volvió a 
ser visto por allí.

Y desde entonces nadie sabe qué fue de él…

Hay quien aventura que el caballero del agujero en el pecho 
aún vagabundea errante por los mundos y galaxias…

Y que todas las noches, a solas bajo las estrellas, recita en voz 
alta tiernas palabras de amor… para que si en la inmensidad 
del universo, por un milagroso azar se cruza alguna vez con su 
amada inexistente, ella sepa que él todavía la quiere, y que jamás 
dejará de quererla…
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… Sabe que él nunca volverá a saber nada de ella… pero está 
seguro de que ella le sigue queriendo… y reza para que, al menos, 
pueda seguir sonriendo…

El viejo vagabundo hizo una larga pausa.

— Ahora sí que hemos llegado al final, chicos.

Todos nos quedamos de piedra.

— Ya os advertí que era un final triste…

Llegaron las lágrimas. No fue un estallido de llanto, no, 
sino todo lo contrario: empezó con un hilillo de gimoteo, tan 
fino como que viniera desde muy lejos, y fue creciendo… fue 
creciendo… creciendo…

Yo me eché al rincón más oscuro porque también necesitaba 
llorar a gusto, y me avergonzaba que los pequeños me vieran.

Éramos un mar de llanto.

Creo que, hasta el último momento, todos esperábamos 
alguna solución milagrosa que desembocara en un final feliz… 
Por eso habíamos contenido nuestra tristeza: porque nos 
resistíamos a creer la advertencia inicial del viejo.
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Pasaron unos minutos, pero el llanto no decaía.

Rosita, inconsolable, se revolvió contra el vagabundo.

— ¡ Eres un viejo malo ! ¡ Malo y feo !

El diluvio no cesaba. El viejo cambió de expresión.

— ¡ Escuchadme, niños !… No sois más que unos niños 
tontos… La verdad es que os he engañado…

Pero ninguno le escuchaba. De modo que adoptó medidas 
drásticas…

¡ ¡ ¡ Plas ! ! !

Resonó en el cuarto el tremendo bofetón que el viejo le dio…

… a su propio carrillo, atizándose a sí mismo.
 
Con ello consiguió atraer nuestra atención, aminorando los 

lagrimones.

— ¡ Viejo estúpido ! —se autorregañaba con ira— . ¡ Has 
querido engañar a estos pequeñuelos contándoles un final falso ! 
¡ Cuéntales la verdad !
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De pronto, el viejo pasó del papel de castigador al de viejecillo 
amedrentado.

— Vale, vale, así lo haré… Os contaré la verdad, niños…

El viejo empezó a contarnos un final feliz que enmendaba el 
anterior…

Los niños, enjugando sus lágrimas y sorbiéndose los mocos, 
volvieron a meterse de nuevo en la historia. Yo no lo hice. Me 
quedé en mi esquina, a la sombra, llorando en silencio.

Se remontó al momento del cuento en que Pipo se encontraba 
en la cueva secreta con Juan Rayos… sólo que, en el nuevo final, 
Rayos usaba una fórmula mágica ( tipo «super-cali-fragilístico-
espialidoso» y chasquear los dedos ) mediante la cual… no 
recuerdo bien… si es que Clara reaparecía transformada en mujer 
de carne y hueso… o era Pipo el que ascendía a la condición de 
habitante de las estrellas…

No recuerdo bien porque sabía que era un final de pegote y 
no me interesaba.

Lo que recuerdo perfectamente, por la impresión que me 
causó, fue la cara que se le ponía al viejo cuando contaba la 
supuesta boda entre Clara y Pipo… especialmente al explicar lo 
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guapísima que se había puesto Clara para la ocasión…

Una honda ternura conmovía todos los pliegues y poros de 
su piel, que vibraban trémulos rebosando ternura… Su ojo sano, 
desde lo profundo de su cuenca, fue asomándose al exterior 
como un caracol sale de su concha para gozar la luz del sol…

Hasta parecía guapo.

Juraría que por un momento vi reflejada en su pupila la 
mismísima estrella Clara.

Sonriente…

Pero fue sólo un momento.

Los niños escuchaban embelesados.

— …Y se casaron… y fueron felices… y comieron perdices 
—finalizó el viejo— . Y… ¡ y a dormir, que ya es tardísimo ! Nos 
hemos retrasado más de la cuenta…

 Los niños fueron saliendo de la habitación… pero yo 
permanecí silencioso en la esquina oscura.

El viejo vagabundo se levantó y se acercó a la chimenea. Lo que 
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vi confirmó mis sospechas. Por eso no me sorprendió, aunque me 
emocionó profundamente… supongo que me esperaba algo así.

De espaldas a mí, ante la lumbre… pude ver cómo el 
resplandor de las llamas, trasluciéndose por la tela de su viejo 
sarape, llegaba a mis ojos al través de un agujero en su pecho 

—donde el corazón.

No pude conciliar el sueño en toda la noche. Lloré lo mío por 
la desventurada pareja. Incluso le recé al Señor de las estrellas 
para que se apiadara de ellos. Además, un par de ideas me 
rondaban la cabeza despertando mi inquietud…
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Al amanecer me levanté de la cama de un salto y me llegué 
hasta la puerta principal… Divisé al viejo alejándose por 
el camino. Entré de nuevo en el Albergue, lo atravesé 

disparado, y salí a todo correr por la puerta trasera.

El camino descendía serpenteando la colina… yo me 
proponía atajar monte a través —pues así tenía que recorrer una 
distancia tres veces menor — , para esperar al viejo en un recodo 
del camino.

Corrí con todas mis fuerzas.

Cuando llegué al lugar previsto, el viejo ya lo estaba 
sobrepasando. Apenas tuve tiempo de tomar aliento.

— ¡ Pipo ! —conseguí articular entre jadeos mientras él iba 
alejándose sin haberme visto— . ¡ Pipo !

El viejo aflojó el paso, y pareció que iba a detenerse… pero 
luego volvió a apretarlo.
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— ¡ Capitán Bĕldar ! —grité a pulmón— . ¡ Deteneos, en 
nombre de la esperanza !

Esta vez mi llamada surtió efecto. El vagabundo se dio media 
vuelta y se quedó mirándome.

— ¿ Qué se te ofrece, chaval ?

Me acerqué corriendo a su vera. Quería plantearle dos 
cuestiones. Pero no sabía con cuál entrarle primero. Su gesto de 
impaciencia me decidió.

— ¡ Pipo, quiero ser tu escudero ! ¡ Llévame contigo !
— Imposible, chaval.
— ¡ A Candi le hiciste tu escudero !
— Cuando conocí a Candi, yo era otra persona… era una 

persona, quiero decir… ahora no sé lo que soy… pero lo que 
puedo asegurarte es que sólo admito dos compañeras: la soledad 
y la inexistencia.

Lo dijo de tal manera que no admitía réplica. Abordé entonces 
el segundo asunto.

— ¿ Siempre va a ser así, Pipo ? ¿ Siempre así ? ¿ No hay ninguna 
esperanza para Clara y para ti ? ¿ Nada ?
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Sobrevino un denso silencio. Después respondió con gravedad.

— ¿ Olvidas acaso que fui ordenado caballero de la orden 
de la Esperanza ? ¿ Qué juré no perderla jamás, manteniendo 
siempre viva su llama ? —su mirada se perdió en el infinito— . 
Hay una minúscula… diminuta… microscópica… semilla de 
esperanza… que aún conservo.

— ¿ De qué se trata, Pipo ? ¿ Cuál es esa esperanza ?

Pipo retornó al presente, como volviendo de un lugar 
lejanísimo, y fijó su mirada tuerta en mí.

— Muchacho —dijo en tono confidencial— , todo cuento 
que se precie debe albergar un secreto… Permíteme que el 
secreto de mi cuento sea éste: mi pequeño y querido rescoldo 
de esperanza…

Seguidamente se dio media vuelta y reemprendió el camino.

Pero a los pocos metros volvió a girarse. Levantó su vieja vara 
de madera de roble…

… y ésta ya no era una vara, sino una espada centelleante… 
al bajar la mirada siguiendo su brazo vi a Pipo… te lo juro por 
mi libertad: lo vi tan gallardo como debió de ser en sus mejores 
tiempos.
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— ¡ Que el viento de la esperanza nos traiga la dicha ! —y tras 
sus palabras se levantó una ventolera que me golpeó el rostro.

Se fue.

Nada más darme la espalda era otra vez el viejo vagabundo 
tuerto, jorobado y cojitranco.

A los pocos segundos, ya era una mota que desapareció en el 
horizonte.

Madrid, 26 de febrero 2001




